Ти донатила Назарію? Він до тебе особисто звертався?
Ні, ніколи.
Розкажи, як ти дійшла до цього розслідування. Поясню запитання: я з тих людей, яким було важко просто запідозрити настільки хвору людину в шахрайстві і почати копати в той бік.
Першою це помітила дівчина Крістіна, але вона не вказала, про кого йдеться. Я бачила кілька її постів у X на кшталт «знайшла вже 40 мільйонів, знятих із банок без жодного звіту». Вона описувала ситуацію загалом, без імен, всі почали питати, про кого йдеться. Вона казала, що боїться навіть озвучити імʼя, бо її порвуть. Що це медійна особа. Було видно, що їй справді страшно. Я теж спитала, про кого мова, і вона приватно сказала, що це Назарій. І що всі, з ким вона про це говорила, радили не чіпати його, бо він буде жорстко медійно реагувати.
Потім ми самі в цьому вже переконалися — знайшли випадки, коли він відкрито погрожував негативними відгуками в інтерв’ю про тих, хто відмовлявся давати йому гроші.
Крістіна це робила на волонтерських засадах?
Так. Про її бекграунд краще запитати у неї. Можу сказати, що вона взагалі не має стосунку до журналістики чи розслідувань.
Коли ти дізналася, що йдеться про Назарія, у тебе була така ж реакція, як у неї — що це небезпечно — чи навпаки, одразу виникло бажання копати далі?
До того я вже бачила деякі відео з Назарієм і звернула увагу на його зверхню манеру спілкування і загалом зневажливе ставлення до людей. Мені стало зрозуміло, що така людина може використовувати інших. Тому, чесно кажучи, коли все почало розкручуватись, я не дивувалася. Події розвивалися дуже стрімко.
Крістіна встигла зробити скриншоти з банок, і коли Назарій їх розбив, стало зрозуміло, що це вже «дзвіночок». Я почала з його телеграм-каналу: читала, що він пише про ціни, обсяги, скільки потрібно банок [препарату «Еврісді»] і скільки коштує одна. Так з’явився перший файл — я зібрала інформацію про те, скільки банок, за його словами, потрібно на місяць і скільки коштує одна. Проаналізувала півтора року — до зими 2024-го, і вже тоді побачила розліт: він називав ціну однієї банки від 250 до 730 тисяч гривень, а кількість — від однієї до п’яти банок на місяць. Це вже викликало підозри. Дозування ліків тоді ще не брала до уваги — до цього дійшла пізніше.
X (Twitter) / «Бабель»
Я ще встигла заархівувати його телеграм-канал до того, як він його закрив і видалив 23 червня, а в сторіз почав публічно репостити чужі публікації про те, що обурливо вимагати з Назарія звіти. Його основний меседж був: «Як ви взагалі можете вимагати звітів від людини з інвалідністю, з важкою хворобою?». Паралельно дівчата теж розкручували цю історію.
Які дівчата?
У них цікаві нікнейми в Х — «Пані Єблозавр» та «Іди нахуй 777». Ось така в нас команда розслідувачок.
Коли ви почали копати, не було думки, що, можливо, він щось витратив овер, але ж він дуже хвора людина і мав багато специфічних потреб? У багатьох така думка точно була.
Була, саме тому ми нічого не публікували одразу. Перші два дні був оцей запобіжник. А тоді ми побачили переказ на 1,5 млн грн на картку фізособи — якогось Дениса Ч. Власне, саме це стало переломним моментом. Ми подивилися на його картку, загуглили дані через відкриті реєстри й побачили, що він адвокат, причому зі специфічними справами. Я полізла в судовий реєстр, читала все, намагалась зрозуміти, з яких він кіл. Потім підключилась ще одна людина — вона попросила залишитися анонімною. Ця людина для досить серйозних справ аналізує криптомахінації. І він нам показав, що в той самий день, коли Назарій переказав 1,5 млн грн на картку Дениса, на його криптогаманець зайшла сума в крипті в еквіваленті 1,5 млн грн. Час збігався майже до хвилини, стало зрозуміло, що це та сама операція. Він просто вивів гривні в крипту. Ми також пробили Дениса по Гетконтакту, і виявилося, що він підписаний як «Денис Обмінка».
Наш аналітик показав, що більшість операцій на одному з криптогаманців Назарія — це транзакції від обмінників. Були поодинокі донати від простих людей, але вони виглядали радше випадковими. Далі гроші виводилися з гаманця Назарія на Binance, а далі, як мені пояснили, відслідкувати перекази вже неможливо.
А далі ти вже розкладала все по дозуванню ліків і скільки він на них збирав.
Так, у другій частині розслідування вже була математична перевірка заявлених дозувань ліків і зборів. Цього було достатньо, щоб зрозуміти, що потреби не відповідали реальності. Показово, що навіть на цьому етапі люди ще його захищали і перестали лише тоді, коли я опублікувала дані про нині вже померлу дівчину, яка була хвора на рак і у якої він витягав 500 тисяч гривень.
X (Twitter) / «Бабель»
А історія з військовим Сергієм Сушицьким, який дав йому в борг 160 тисяч гривень — він сам на тебе вийшов?
Так, але це звернення було радше винятком, масово люди ще не писали. Перед тим як мені написати, Сергій заархівував свій чат з Назарієм, написав йому і навіть повернув 40 тисяч гривень.
Як ти дізналась історію дівчини, хворої на рак?
Коли вона ще була жива, вона ділилася цим у своєму інстаграмі, але не називала імен. Подруга моєї читачки написала їй у приват і спитала, чи про Назарія мова. Вона підтвердила, і цю переписку зберегли. Зі мною поділилися цими скринами, дозволили опублікувати.
Ще одна моя читачка пролила світло на інше питання. Вона працювала в NAVI і розказала, що Назарій там не працював, як усюди розказував, а просто отримував від компанії щомісячний донат.
Резюме Назарія з його телеграм-каналу.
Telegram
А хто давав йому в борг? Я бачила, йшлося про сотні тисяч гривень.
На момент публікації я знайшла 10 таких людей, зараз — уже 14. Вони давали йому гроші, бо він щомісяця «помирав».
Насправді ми не можемо зрозуміти обсяги його зборів, ми бачимо лише 49 мільйонів, знятих із банок. А що було на криптогаманцях і картках, куди він просив переказувати кошти, минаючи банки, і що він збирав через особисті повідомлення — ми не знаємо.
Яка, на твою думку, роль Монобанку в цій історії?
Це могло виглядати так: «Пане [Олег] Гороховський, я смертельно хворий, потрібна допомога, ліки доводиться купувати контрабандою, гроші треба виводити в крипту, банк ставить ліміти».
Моє припущення (саме припущення, а не факт): Гороховський звернувся до когось у банку з проханням допомогти з переказами і передав цю справу приватному менеджеру. Антон Гончарук, який займався переказами Назарія в Моно, можливо, лише перенаправляв питання далі. Тут є простір для припущень.
X (Twitter) / «Бабель»
На якому ти зараз етапі розслідування, і куди плануєш, якщо плануєш, рухатись далі?
Взагалі в цьому розслідуванні далі треба рухатись не мені. Є кілька напрямів, які потребують глибшого дослідження, але наразі мені бракує ресурсів.
Перший — його криптовалюта тісно пов’язана з беттингом і онлайн-казино. З цими ж платформами повʼязані операції через обмінники. Його криптогаманці пов’язані з росіянами, з якими він спілкувався на форумах навіть після початку анексії Криму. Є багато спірних моментів у тому, як він говорив з росіянами на форумах про війну, українську мову — це окремий пласт для дослідження. Я навіть не хочу озвучувати припущення, куди могли йти ці гроші через російські онлайн-казино.
Другий напрям — відмивання коштів. У коментарі Lviv Media він визнав зарахування на один зі своїх криптогаманців $5,135 млн і назвав ці кошти «чужими грошима», які проганялися через нього транзитом. Він за це, за його словами, отримував від 3% до 5% — і це щонайменше близько $200 тисяч з одного гаманця. Якщо кошти справді проганяли — то хто це робив і з якою метою?
А ще були випадки, коли мені або іншим дівчатам, які займались цією справою, писали жінки, яким він агресивно й наполегливо пропонував утримання в обмін на секс. Ось тут і випливає питання, куди йшли донати. До того, ж переважно це були жінки з маленькими дітьми. І тут ми переходимо до його обсесії з поцілунками в губи з маленькими дітьми і купою фоток, які він сам публікував. На цьому я ставлю крапку.
До тебе ще не зверталися правоохоронці?
Ні.
Коли це все починалось, люди, які знали його особисто, сказали мені, що він в Італії, де живе його мама і де він періодично буває.
Розслідування і його виїзд, найімовірніше, напряму не повʼязані.
Власне, я згадала про Італію через те, що там він міг отримувати лікування безкоштовно, якщо оформив посвідку на проживання.
Про італійську історію я поки не хочу спойлерити. Нічого проривного, але якісь додаткові дані ще будуть.
Допис мера Львова Андрія Садового від 23 червня.
Андрій Садовий / Telegram
Хто для тебе Назарій Гусаков після всього, що ти дізналась? Просто аферист, лудоман?
Сказати однозначно, що він — лудоман, я не можу. Усе, що ми бачимо, може створювати таке враження, але це ще треба дослідити. Можу лише зазначити, що мені писали люди з досвідом спілкування з лудоманами. В його переписках вони впізнавали поведінку людини в стані ігрової ломки.
Простий приклад, на одному з ігрових сайтів у нього було скінів — тобто просто візуальних обгорток для ігор — на близько $50 тисяч. Люди знаходили це в його профілях, публікували посилання в коментарях. Це абсолютно безглузде витрачання грошей, ціну яким він сам ніколи не відчував, бо йому їх просто давали.
Є його інтерв’ю, де він хвалився, що задонатив 200 тисяч гривень, бо вважав, що треба віддавати на добрі справи 10% того, що прогуляв. Тобто прогуляв він два мільйони?
Але якщо припустити, що він був лудоманом або принаймні активно грав, то, судячи з переписок, він жив у постійному борговому колі. Брав у людей гроші і перекривав борги за рахунок нових донатів чи позик.
Щодо лікування — я би обережно сказала так: місто надавало йому можливість проходити реабілітацію двічі на рік. Але чи він реально нею користувався, це ще треба дослідити. Є припущення, що ні.
Тобто, якщо говорити про його ставлення до власного здоров’я, він не справляє враження людини, яка дійсно про нього дбала. Гіпотетично він міг витрачати гроші на лікування — але, наприклад, не користувався безкоштовною реабілітацією. Це вже показово.
Тебе в соцмережах зараз називають єдиною справжньою журналісткою, яка розкрила обман. Що ти думаєш про медійників, які просили для нього гроші? Я була серед них, хоча робила це на власній сторінці, а не від медіа.
Боже, який пафос. Я вважаю подібні характеристики знеціненням роботи інших. Такі компліменти не роблять мені приємно, достатньо просто сказати, що ця моя робота вийшла добре, а не протиставляти мене іншим. Взагалі тут багато про що треба сказати. Медійники-розслідувачі не мають перевіряти постійно і все. Вони теж люди з емоціями і почуттями. А Назарій дуже вдало вмів грати на кращих людських почуттях.
Є інша історія. У Bihus.Info збори публікували ледь не щодня, і перевіряли їх SMM-ники. А це не їхня функція, вони не мають відповідної кваліфікації. І я не звинувачую SMM-ників — у них своя робота, і вони змушені були брати на себе ці перевірки, бо так склалися обставини. Єдина людина, яка тоді могла змінити цю систему — Денис Бігус, але він у цей час воював. Його теж звинувачувати несправедливо. Тобто Назарій «хакнув» не тільки емоції, а й організаційні процеси: скористався тим, що всі були перепрацьовані, виснажені, довірливі.
А от щодо інших, наприклад, Михайла Ткача, Маркуса, ще купи медійників, які його промоутили. Тут треба розуміти: Назарій використовував класичну шахрайську схему: знаходив важливу людину в певному середовищі і використовував довіру до неї і її контакти. Ця схема надійна і працює.
Висновок для мене простий — треба переглядати політику публікації зборів журналістами-розслідувачами. Але я не вважаю, що варто цькувати тих, хто репостив збори Назарія. Їх використали.