В девять утра 11 ноября у станции метро «Арсенальная» в Киеве начинают собираться люди. Они готовятся идти по улице Грушевского к зданию Кабмина.
Сергей Моргунов / «Бабель»
Инициатива Минздрава возмутила предпринимателей — многие не справятся с убытками, к которым приведет такой карантин. Рестораторы считают, что лучше закрыться полностью — по крайней мере в таком случае можно будет договориться о скидках и отсрочках по аренде из-за форс-мажора.
Кроме Киева, такие акции прошли еще в 22 городах. Организатор — Украинская ресторанная ассоциация. Ее президент Сергей Трахачев говорит, что основных требований два: отменить карантин выходного дня и отменить временные ограничения в работе ресторанной отрасли. Он объясняет, что если закрыть ресторан, владелец потеряет деньги, а продукты испортятся. «В понедельник у нас будет выбор — отравить вас несвежими продуктами или понести убытки», — говорит Трахачев.
Сергей Моргунов / «Бабель»
До начала митинга еще час, но возле метро собрались уже пару десятков человек. Они общаются, делают селфи и ищут знакомых. Большинство людей пришли с коллегами и уже разбились по своим компаниям. Собираются в основном молодые люди — в толпе редко заметишь кого-то старше 30 лет. Почти все в медицинских масках, но есть те, кто их не надел даже на подбородок. Многие держат термосы с чаем. Парень в маске почти кричит в телефон:
— Ну вы где? Тут уже все собрались бунтовать.
В 09:15 организаторы предлагают переместиться, и толпа быстро заполняет площадь перед Kyiv Food Market на противоположной стороне.
— Можете ко мне лицом как-то повернуться? И кучнее станьте, вы в кадр не влезаете, — говорит девушка с фотоаппаратом.
Она снимает людей в синих жилетах с логотипом кафе City-zen. Ее коллеги послушно «становятся кучнее» и разворачивают флаг с медитирующим котом и плакат с надписью «Нет карантину выходного дня!». Из-за масок их лиц почти не видно.
Представители полиции диалога расслабленно наблюдают за толпой, они стоят группкой в центре площади. Сегодня под Кабмином проходят два митинга — протестуют рестораторы и ФЛП. Задача полиции — следить за тем, чтобы они не поссорились.
Сергей Моргунов / «Бабель»
В 09:40 толпа начинает двигаться вниз к Кабмину. Люди неспешно идут по Грушевского, они несут транспаранты и продолжают вызванивать опоздавших друзей, кто-то делает селфи. Несколько машин просигналили — то ли в поддержку, то ли сгоняя митингующих с проезжей части.
К 10:00 колонна уже под зданием Кабмина. За невысоким забором — два десятка нацгвардейцев. Возле забора организаторы устанавливают небольшую белую трибуну и настраивают аппаратуру. Рядом, возле проезжей части — машина с номерам ХPark. На ней оборудовали небольшую сцену.
Сергей Моргунов / «Бабель»
Тележурналист берет комментарий у женщины с досочкой в виде топора. Она рассказывает, что у нее две точки с фаст-фудом в торговых центрах, которые работают только по выходным.
— Может, правительство вводит карантин для того, чтобы уберечь людей от вируса? Или вы считаете, что экономические последствия хуже?
— Слушайте, я сейчас ехала с «Дарницы» до «Арсенальной», там такая толкучка в этом метро. Считается, что в метро якобы безопаснее, чем в ресторанах. Но в ресторанах хотя бы меры специальные есть, а в метро? Есть в метро антисептики? Я сомневаюсь, что они действительно дезинфицируют поезда после каждого рейса.
Рядом с ней стоит высокий мужчина в светло-сером пальто. Он активно поддерживает женщину, когда та начинает говорить о метро. Рассказывает, что он не ресторатор, но его производство по обжарке кофе связано с этой сферой: «Я против того, чтобы кофейни и рестораны закрывали в выходные, потому что тогда мой бизнес тоже пострадает».
Сергей Моргунов / «Бабель»
Организаторы наконец установили белую пластиковую трибуну и подключили звук. Ее тут же обступают операторы разных каналов. Первым выступает организатор акции Сергей Трахачев. Он благодарит всех за то, что пришли.
— Нельзя ежедневно менять правила, вводить новые ограничения, играть жизнью миллионов людей. Власть думает, что можно прожить без выходных и ресторанов, можно прожить без завтрака в кафе. А владелец думает о том, как платить сотрудникам, рассчитаться с поставщиками, заплатить налоги и выжить.
Толпа одобрительно гудит и начинает вяло скандировать: «Имею право работать!» Люди растянулись вдоль здания Кабмина. Напротив ворот, ближе к проезжей части, протестующие с белыми транспарантами выстраиваются в шеренги. На транспарантах надписи: «Нет карантину выходного дня!», «Нас миллион — дайте работать!», «Ресторанный бизнес — это миллион кормильцев!». Чуть правее — люди с большими красными плакатами «COVID-19 не зависит от времени суток», «Ресторанный бизнес умирает». На плакатах размером поменьше видно цифры 23:00—07:00 и хэштэг #опа_в_стране.
Сергей Моргунов / «Бабель»
После Трахачева за трибуну выходит Екатерина Терехова — директор по развитию сети киноресторанов Re’lux в кинотеатрах «Планета Кино». На ней ярко-оранжевый пуховик и серая шапка, на лице очки в черной массивной оправе. Катерина говорит о том, что в кинотеатрах нет премьер — из-за пандемии многие фильмы не выходят в прокат.
— Но мы хотим жить и продолжать дарить вам эти эмоции. Мы против карантина выходного дня. Если правительство его введет, индустрия кино и театров в Украине умрет, по нашим прогнозам, через месяц-полтора. Многие маленькие рестораны и кафе не продержатся и столько.
Напротив трибуны стоит женщина с плакатом «Гильдия независимых кинотеатров Украины». Ее зовут Инна Гончарова, она член совета Гильдии. Я спрашиваю, что посетители думают о закрытии театров.
— Закрытие подорвет доверие людей к кинотеатрам окончательно. Потому что многие купили билеты еще 9 месяцев назад, а кинотеатры до сих пор не могут отдать долги за отмененные сеансы. Они [долги] и так растут, ведь загруженность театров — 50 процентов. Полное закрытие убьет отрасль, а на помощь от государства рассчитывать не приходится.
Самая яркая часть толпы стоит слева от трибуны, чуть выше по Грушевского. Сотрудники сети пиццерий Il Molino развернули оранжевый флаг, они держат в руках пустые коробки из-под пиццы.
Сергей Моргунов / «Бабель»
Чуть дальше за ними — человек в большом костюме кота, красном цилиндре и с красной бабочкой. Его по очереди фотографируют операторы. Это сотрудник сети ресторанов Mister Cat. В толпе ходят люди в поварских колпаках.
— Поднимаюсь на «Арсенальную», вижу: люди собираются. Сразу видно, что все из ресторана — одна рука сзади, все такие вежливые, «извините, простите», — улыбается парень с транспарантом «Соломенской броварни».
Сергей Моргунов / «Бабель»
После Екатерины Тереховой выступают еще несколько спикеров. Они рассказывают свои истории, делятся опытом, как пережили прошлый карантин, и уверяют, что в ресторанах намного безопаснее, чем в метро или автобусах. Два или три человека говорят, что готовы к полному закрытию, но тогда правительству стоит выплатить компенсации предпринимателям и хотя бы частично покрыть зарплаты. На слове «компенсации» люди начинают одобрительно кивать.
К середине митинга протестующие уже устали и замерзли. Они потирают руки с транспарантами и поправляют маски. Организаторы включают музыку и предлагают участникам потанцевать, чтобы согреться. Полиция диалога просит людей сойти с проезжей части.
Среди протестующих есть группа людей, которые весь митинг стоят без масок. Они держат в руках плакат с надписью «Стоп Фейк Пандемия». Когда спикер говорит о дезинфекции помещений, они улыбаются. Я спрашиваю женщину из этой группы почему.
— Вирус, конечно, есть, но дезинфицирующие средства не влияют на ситуацию, а маски — они от пыли, от пыльцы. В маске вы дышите углекислым газом, а не свежим воздухом, и убиваете иммунитет. Я 15 лет работаю в ресторанной сфере и знаю, как все обрабатывают. Эти санитайзеры убивают местный иммунитет у человека. Сначала я сама думала, что вирус опасен, только потом начала сопоставлять факты и критически разбирать информацию.
Где именно работает девушка, которая не верит в дезинфекцию, — неизвестно. Возле забора, недалеко от людей в форме, переговариваются люди в мохнатых шапках, темных фартуках и масках в тон. Они работают в сети грузинских ресторанов «Тбилисо» и, как и все здесь, против карантина выходного дня. «Рестораны сейчас работают по нормальной системе, у нас есть антисептики, у нас обрабатывается все оборудование. Но работать нам не дают, а семьи кормить нужно. Мои сотрудники спрашивают: “Выходим мы или нет?” Я не знаю, что им отвечать», — говорит шеф-повар Сергей.
Рядом с ним стоит девушка с плакатом, на котором написано: «Хочу работать». Она работает в «Семье ресторанов Димы Борисова» недавно, до этого она была в декрете, и теперь ей нужно обеспечивать маленького ребенка. «Больше всего мы боимся, что нас снова закроют на полный карантин, как это было весной. Средний и малый бизнес не выживут после этого», — говорит она.
Недалеко от нее группа парней и девушек в белых поварских колпаках. Они из «Канапки» — еще одного ресторана Димы Борисова. Одна из девушек говорит, что они не готовы к закрытию. В компенсации от правительства она не верит.
Сергей Моргунов / «Бабель»
Грохот кастрюль становится громче, люди продолжают скандировать: «Имею право работать!» Гул прерывает выступление очередного спикера. Ближе к половине двенадцатого людей становится меньше, все устали, замерзли и начинают расходиться. Многим еще нужно на смену в ресторан или кафе.
— Банкет? Я могу выйти, если что. Я уже забыл, когда последний раз на банкете работал, — радостно говорит по телефону парень в ярко-синей куртке.
Рядом делает селфи команда ресторана индийской кухни «Гималаи». Я спрашиваю у них, что они думают о карантине выходного дня и полном закрытии ресторанов.
— Когда вводили полный карантин, мы отчасти даже поддерживали это решение, так как был полный локдаун. Но сейчас это несправедливо, ведь только некоторые отрасли подпадают под закрытие.
Сергей Моргунов / «Бабель»
Многие участники митинга сходятся на том, что правительство выбрало худший вариант из возможных — без доходов выходных дней эта отрасль будет умирать постепенно, лучше уже закрыть все сразу. Но и единства среди них нет — некоторые вообще против карантина.
Одной из последних трибуну заняла ресторатор Елена Жигун. Она рассказывает, что у людей нет денег, чтобы пережить новый карантин, а если закрываться — то закрываться всем. Парни в черных масках возле трибуны одобрительно кивают после каждого тезиса. После ее выступления люди снова начинают скандировать: «Маю право працювати», но уже не так активно.
Около полудня люди постепенно расходятся. Кот из Mister Cat замерз и нервно пританцовывает под музыку. На заседании, которое состоялось в 13:30, правительство все же ввело карантин выходного дня.
Сергей Моргунов / «Бабель»