Мохаммед Ульд Слахи родился в небольшом городке в Мавритании в 1970 году. Он был девятым ребенком в семье пастуха верблюдов. Семья была бедной, однако Ульд Слахи имел хорошие способности к учебе. После школы он организовывал на улице уроки для детей, которые не могли позволить себе образование и пересказывал им услышанное на занятиях.
В 1988 году Ульд Слахи поступил на бюджет в Университет Дуйсбурга-Эссена в Германии. Братья и сестры надеялись, что он выучится на инженера и «спасет семью». Вместо этого история Ульд Слахи стала историей «Форреста Гампа из Гуантанамо». Как отметил главный прокурор Военной комиссии Гуантанамо Моррис Дэвис в 2005 году, «в истории терроризма и Аль-Каиды было много знаковых событий, и Ульд Слахи находился на заднем плане всех их».
Все началось в 1990 году. Тогда Мохаммед Ульд Слахи прервал свое обучение в Германии и отправился в Афганистан. Еще подростком он видел несколько попыток государственного переворота в Мавритании и следил за борьбой других мусульманских народов. Когда в 1988 году в Афганистане возникла «Аль-Каида», он был поражен историей про организацию моджахедов, которые скрываются в пещерах и стремятся встать на защиту всех мусульман. Он присоединился к «Аль-Каиде», чтобы бороться с поддерживаемым СССР правительством, и провел несколько недель в тренировочном лагере организации. Вернувшись в Мавританию, он рассказал о джихаде в Афганистане своему шестнадцатилетнему двоюродному брату — Махфузу Ульд аль-Валиду. Через несколько месяцев тот тоже вступил в «Аль-Каиду».
Афганские военные после капитуляции войск «Аль-Каиды», 2001 год. Американские войска бомбят позиции «Аль-Каиды» в Афганистане, 2001 год.
Когда Ульд Слахи во второй раз попал в Афганистан в 1992 году, СССР распался, а правительство Афганистана утратило поддержку России. Война в стране перешла в совершенно новую фазу. Различные исламистские группировки боролись за власть. Ульд Слахи не хотел в этом участвовать и вернулся в Германию. Там он закончил университет и устроился в сервис ремонта компьютеров.
Тем временем брат Ульд Слахи, Ульд аль-Валид, стал личным советником Усамы бен Ладена по вопросам шариата. Он писал для него речи и пресс-релизы. В 1998 году бен Ладен вписал Ульд аль-Валида — который на то время сменил имя на Абу Хафс — в свое завещание. В течение 1998—1999 годов, когда Ульд Слахи был в Германии, Абу Хафс несколько раз звонил ему с личного телефона бен Ладена и просил передать деньги семье в Мавританию.
Ульд Слахи согласился сделать это один раз, однако особых отношений с братом не поддерживал. В конце 1999 года он переехал в Канаду. Ульд Слахи поселился в Монреале и начал проповедовать в местной мечети. Но уже через месяц после прибытия он оказался в фокусе местных спецслужб. Одного из членов «Аль-Каиды», Ахмеда Рессама, поймали со взрывчаткой. Он планировал устроить теракт в аэропорту Лос-Анджелеса. Рессам посещал ту же мечеть, где проповедовал Ульд Слахи. Канадские правоохранители заподозрили, что Рессам и Ульд Слахи как-то связаны. Они допросили Ульд Слахи о возможных связях с террористом, однако потом отпустили.
Ульд Слахи решил вернуться в Мавританию — семья сообщила ему, что у него заболела мать. Он взял билет на самолет до Сенегала. Оттуда в мавританскую столицу Нуакшот его должны были отвезти братья. Однако сразу после посадки самолета Ульд Слахи снова задержали и допросили — на этот раз сенегальские правоохранители и ФБР.
Они расспрашивали американца о его контактах с Абу Хафсом, плане теракта в Лос-Анджелесе и о том, что он делал в Афганистане. Никаких доказательств вины Ульд Слахи предоставлено не было. После нескольких недель в камере его перевезли в Мавританию. По просьбе американцев местная разведка забрала у него паспорт и отпустила. Ульд Слахи устроился на работу в телекоммуникационную компанию — устанавливал роутеры.
Несколько месяцев спустя, после нападения на башни-близнецы, в результате которого погибло более двух тысяч человек, американцы снова о нем вспомнили. В то время Абу Хафс уже подал в отставку — он считал, что количество жертв теракта нельзя оправдать с точки зрения Корана. Однако мавританские спецслужбы снова вызвали Ульд Слахи на допрос. Он согласился прийти. Ульд Слахи удалил из телефона все контакты — например, “PC Laden”, что на немецком означает «компьютерный магазин» — и попрощался с семьей.
Начальник мавританского разведывательного управления сказал, что лично у него нет к Ульд Слахи никаких вопросов. Задержать его требовали американцы. Вскоре после этого мавританская разведка транспортировала Ульд Слахи в Иорданию и передала ЦРУ. Оттуда он попал на американскую базу в Афганистане, а в 2002 году оказался в лагере Гуантанамо на Кубе. Там он пробыл 14 лет.
Представители американских спецслужб не имели никаких доказательств того, что Ульд Слахи как-то связан с терактами, однако были убеждены, что в его деле слишком много странных деталей, которые нельзя объяснить простым стечением обстоятельств. Они считали, что Ульд Слахи был одной из ключевых фигур «Аль-Каиды», а также лично организовал теракты и вербовал новых последователей, в том числе участников теракта 9/11.
Его допрашивали агенты ФБР. Они показывали ему фото пилотов украденных самолетов, а также фотографии Рамзи бин аль-Шиба, который считается координатором атаки. Сам аль-Шиб во время допроса ЦРУ говорил, что его завербовал Ульд Слахи, однако мавританец не мог вспомнить, где его видел. В конце концов он вспомнил, что аль-Шиб на одну ночь останавливался в его квартире в Дуйсбурге в октябре 1999 года — Ульд Слахи приютил его по просьбе знакомого. Однако тогда он не знал его настоящего имени и никогда не встречал его раньше.
Американские военные охраняют задержанных членов «Талибана» и «Аль-Каиды» на морской базе Гуантанамо. Куба, 11 января 2002 года.
В мае 2003 агенты ФБР покинули Гуантанамо. Допросами Ульд Слахи занялись военные. Делом мавританца лично занимался министр обороны Дональд Рамсфелд. Всех узников Гуантанамо пытали, однако для Ульд Слахи чиновники разработали специальную 70-дневную программу допросов.
Ему неделями запрещали мыться, держали прикованным в неудобных позах, помещали в горячие и холодные камеры, обливали холодной водой, били, унижали, подвергали сексуальному насилию. Иногда Ульд Слахи не давали ничего есть. Иногда — заставляли пить воду, пока не стошнит.
Однажды военные даже инсценировали казнь Ульд Слахи. Они завязали заключенному глаза, посадили его в лодку и вывезли в море. Во время плавания его били и заставляли пить соленую воду. Ульд Слахи был убежден, что умрет, но в конце концов военные вернули его на берег и бросили в темный трейлер. После этого у него были раны на ногах, лице и запястьях. Семь ребер были сломаны.
Постепенно Ульд Слахи понял — чтобы прекратить издевательства, он должен придумать историю, которая удовлетворит военных. Это было непросто. «Ты не можешь просто признаться в чем-то, чего ты не делал. [...] Недостаточно сказать: “Да, я это сделал!” Нужно придумать историю, которая будет иметь смысл даже для самых глупых».
В конце концов, он получил от агентов ФБР и военных достаточно информации, чтобы придумать достоверную легенду. Он признался во всем и сказал, что был лидером ответвления Аль-Каиды в Монреале и вербовал агентов. А также рассказал, что планировал в Канаде теракт.
Этого было недостаточно — чиновники хотели, чтобы он назвал других людей, которые вместе с ним организовывали террористические акты. Тогда Ульд Слахи взял ручку и бумагу и составил список имен людей, с которыми просто был бегло знаком.
Военные сопровождают задержанного в его камеру в Гуантанамо. Куба, 11 января 2001 года.
В Пентагоне были довольны. Постепенно Ульд Слахи стал одним из их наиболее ценных информаторов. Благодаря сотрудничеству его стали меньше пытать, а еще — Ульд Слахи начали выдавать «вещи для комфорта». Сначала он получил подушку. Потом — обезболивающие, антидепрессанты, мыло, полотенца, телевизор, PlayStation и старый ноутбук, на котором можно было играть в шахматы или смотреть DVD.
Когда в 2004 году к Ульд Слахи приставили нового охранника, Стива Вуда, ему объяснили, что информация, которую предоставил узник, спасла тысячи жизней и все эти «вознаграждения» нужны для того, чтобы он продолжал говорить.
Самому Вуду Ульд Слахи, однако, не казался опасным оперативником «Аль-Каиды». Он ожидал охранять «разъяренных и брутальных мужчин», которые ненавидели его и все, что касается США. Вместо этого Ульд Слахи был «вежливым, дружелюбным и почтительным».
Узник и охранник подружились — они говорили о геополитике и религии, играли в шахматы и смотрели «Большого Лебовски».
«Когда я думаю о том времени, то всегда вспоминаю этот момент. Как мы сидим с этим парнем и обсуждаем фильм», — говорил Вуд. По его словам, сидеть рядом с одним из «худших» членов «Аль-Каиды» было «очень весело и сюрреалистично».
Когда служба Вуда в Гуантанамо завершилась, он показал Ульд Слахи фото своей дочери — в знак того, что их дружба была настоящей. До службы в Гуантанамо Вуд хотел быть полицейским, однако сейчас решил, что такая работа не для него.
Сам заключенный остался в Гуантанамо еще на десять лет. За все это время ему не предъявили никаких обвинений. Когда в 2004 году суд установил, что узники Гуантанамо имеют право на юридическую защиту, Ульд Слахи получил адвокатов — его делом занялись Нэнси Холландер и Тереза Дункан.
Они добивались освобождения Ульд Слахи, однако дело сдвинулось с места только в 2010 году. Тогда федеральный судья Джеймс Робертсон установил, что Ульд Слахи задержали незаконно. Однако Министерство юстиции подало апелляцию. Ее рассматривали еще шесть лет.
В конце концов Ульд Слахи вышел на свободу только в 2016 году. За время в тюрьме он успел написать и выпустить хронику своего заключения — книга получила название «Дневник Гуантанамо». Она вышла в января 2015 года и моментально стала бестселлером по рейтингу The New York Times. В ней Ульд Слахи описал пережитые пытки, однако в предисловии к «Дневнику Гуантанамо» отметил, что не таит обиды ни на одного человека, о котором говорится в книге. Сейчас Ульд Слахи живет с семьей в Мавритании.