Цай Ся родилась в семье ярых коммунистов. В 1928 году ее прадед участвовал в восстании под предводительством Мао Цзэдуна. Отец был командующим подразделением Народно-освободительной армии, мать работала чиновницей города Нанкин. Благодаря статусу родителей Цай Ся никогда не сталкивалась с притеснениями и ничего не знала о миллионах людей, погибших во время правления Мао.
В 1969 году, когда девушке было 17, она вступила в Народно-освободительную армию и руководила библиотекой военно-медицинского училища. Там Цай Ся тайком читала запрещенные в Китае книги. После завершения службы в армии Цай поступила в Сучжоускую муниципальную партийную школу. Там она изучала теорию марксизма и историю Компартии, а после выпуска в 1986 году осталась преподавать.
Еще через три года Цай Ся поступила в Центральную партийную школу. За любовь к Коммунистической партии и образованность однокурсники дали ей прозвище «миссис Маркс».
В 1998 году Цай Ся стала преподавателем Центральной партийной школы. Она учила как простых аспирантов, так и высокопоставленных партийных чиновников — некоторые из них входили в Центральный комитет Компартии Китая. За тем, что происходило во время занятий, тщательно следили. В кабинетах стояли видеокамеры, а все лекции записывалась — их просматривали специальные надзиратели.
Иногда чиновники задавали вопросы о противоречиях в официальной идеологии. Например, о поправках, которые в 2004 году внесли в конституцию — в них говорилось о том, что правительство вопреки идеям Мао должно защищать гражданские права и частную собственность.
Задачей Цай Ся было рассказывать об идеологии так, чтобы она не казалась слишком гибкой и в ней не было слабых мест.
Цай Ся создавала официальную пропаганду Компартии. После того, как к власти пришел Цзян Цзэминь, профессора пригласили снять документальный фильм о новой идеологии — концепции «трех представительств».
Цая Ся полгода работала над сценарием трех эпизодов для Центрального телевидения Китая (CCTV). Главным тезисом роликов было то, что Китаю нужна инновационная программа, которая вместо того, чтобы выступать против капиталистов, будет пытаться сбалансировать интересы различных групп в обществе.
Однако вице-президент Центрального телевидения отметил, что по телевизору «можно показывать только безопасные вещи». Ролики пришлось переделывать. Цай поняла, что на самом деле CCTV не интересовало истинное значение идеологии. Все, чего они хотели — создать положительный имидж партии и польстить начальству.
Подобное произошло и когда Цай Ся вместе с 18 пропагандистами создавала официальный документ о «трех представительствах». Профессору досталась секция о развитии партии. По словам Цай Ся, это была «самая идиотская» работа в ее жизни. Она читала документы с размышлениями Цзэминя, находила там релевантные цитаты и размещала их под пафосными подзаголовками.
На таких работах партия зарабатывала. К тому времени КПК подчинялось 3,6 миллиона организаций, каждая из которых должна была купить по меньшей мере один экземпляр книги. В среднем стоимость такой книги составляла 10 юань — 36 миллионов юаней суммарного дохода.
Jie Zhao / Contributor / Getty Images
Переломный момент во взглядах профессора произошел в 2008 году. Она была в Испании и узнала о том, как страна перешла от автократии к демократии после смерти Франсиско Франко в 1975 году. Профессор поняла, что даже после смерти Мао Цзэдуна Компартию вряд ли удастся изменить — та пришла к власти насильственным путем и была убеждена, что заслужила право управлять страной.
В то время, как Испания после смерти Франко создала благоприятную среду для реформ, укрепила независимость судебной власти и расширила свободу прессы, Компартия относилась к любым требованиям социальной и экономической справедливости как к угрозам своей власти, подавляла гражданское общество и ограничивала гражданские права. Китайская версия марксизма, по мнению Цай Ся, «больше напоминала версию Сталина, чем Маркса — идеология служит диктатуре, заинтересованной только в собственных интересах».
Цай верила, что Си Цзиньпин сможет изменить политическую систему Китая и вывести его из стагнации. Когда он пришел к власти в 2012 году, в стране уже тридцать лет не было серьезных реформ. Си славился своими либеральными взглядами, и сам на предыдущих должностях проводил довольно гибкую политику.
Но в 2013 году Си обнародовал комплексный план реформ, в котором не было ничего о политических изменениях. Вместо этого началась самая масштабная со времен Мао идеологическая кампания. Под лозунгом «управление, менеджмент, служба и закон» партия пропагандировала запрет любых обсуждений конституционной демократии. Цай Ся сделала вывод, что «во времена Си Цзиньпина Китай перешел от стагнации к регрессу».
Одной из первых жертв нового коммунистического режима стал китайский магнат Жень Чжицян. Он открыто критиковал Си Цзиньпина в медиа, за что его в 2016 году назвали «противником партии».
Цай Ся, к тому времени уже вышедшая на пенсию и разочаровавшаяся в партии, опубликовала в поддержку Чжицяна материал в WeChat. Дисциплинарный комитет Центральной партийной школы моментально обратил на нее внимание. Цай Ся вызвали на допрос. Партийные деятели пытались заставить профессора признать, что она виновна в неправомерных действиях. Им это не удалось.
Она продолжила публиковать критические статьи, хотя ее телефон прослушивали, электронные письма читали, а агенты следили за тем, куда она ходит и с кем встречается. Обычно экс-профессора Центральной партийной школы могут свободно выехать за границу, однако Цай Ся сказали, что теперь ее может выпустить только Министерство государственной безопасности.
После того, как в сети появилась речь Цай Ся о том, что когда идеология противоречит здравому смыслу, она становится ложью, компартия заблокировала экс-профессора во всех СМИ. Журналистам запрещалось даже называть ее имя. В дисциплинарном комитете предупредили, что если профессор продолжит критиковать власть, ее лишат пенсии.
В 2019 году Цай Ся выехала по туристической визе в США и задержалась там из-за пандемии коронавируса. Этим летом в сети появилась 20-минутная запись того, как Ся критикует Си Цзиньпина и называет его «боссом мафии», который «превратил 90 миллионов членов партии в рабов». 68-летнюю Цай Ся исключили из партии, а ее банковский счет заморозили.
Она уже вряд ли когда-нибудь вернется на родину — когда Цай Ся обратилась в Центральную партийную школу и спросила, могут ли там гарантировать ее безопасность, там не ответили. Вместо этого в учреждении напомнили, что в Китае живут ее дочь и внук.
South China Morning Post / Contributor / Getty Images