Старение происходит двумя путями. Или медленно и незаметно, или быстро и окончательно. Когда вы стареете медленно — начинаете что-то забывать, иногда болит поясница, появляются седые волосы и морщинки вокруг глаз. Быстрое старение внезапно: вы резко начинаете плохо видеть или слышать, ломаете бедро и больше не можете ходить.
Чтобы прочувствовать, как происходит резкое старение, можно прийти в лабораторию AgeLab в Массачусетском технологическом институте в Кембридже и надеть на себя Agnes (по первым буквам от for Age Gain Now Empathy System — система для переживания ускорения возраста). Основатель и директор AgeLab Джозеф Кофлин называет Agnes костюмом «внезапного старения».
Он имеет несколько составляющих. Это желтые очки — передают ощущение возрастного пожелтения глазной линзы; ремень безопасности для шеи боксера — имитирует снижение подвижности шейного отдела позвоночника; ленты вокруг локтей, запястий и коленей — затрудняют движения; ботинки с пенопластовой тактильной прокладкой — чтобы меньше чувствовать свои шаги; специальные перчатки, в которых притупляется острота тактильного восприятия, а движения пальцев становятся скованными.
Когда надеваешь костюм, сначала чувствуешь, как тело немного тяжелеет, становится чуть сложнее двигаться, а ощущения притупляются. Совсем скоро это начинает бесить — даже мелкие задачи становятся требуют больше усилий. Кофлин говорит: «Возьми чашку с верхней полки», и вы понимаете, что на это нужно много сил. Это раздражает, а уже через полчаса приходит гнев: «Черт возьми, что не так с миром?» Так вы осознаете не только физические трудности, которые появляются с возрастом, но и психологический дискомфорт.
AgeLab разрабатывает технологии, продукты и услуги для постоянно растущего рынка стареющих людей. Самому Кофлину за 50, он похож на старомодного американского инженера — носит галстук-бабочку и тяжелые очки в красной оправе. Он говорит легко и почти афористично. «В прошлом столетии мы добились величайшего прорыва — у людей появилось 30 дополнительных лет жизни. Но мы не знаем, что с ними делать! Почему бы нам не создать новые технологии и ритуалы для людей по мере их старения?»
В AgeLab есть не только костюм «внезапного старения». Здесь можно увидеть японского роботизированного тюленя Paro. Он издает звуки и двигает головой — это успокаивает стареющих людей, особенно пациентов с болезнью Альцгеймера. Здесь же и облака со словами, которые показывают разницу в отношении женщин и мужчин к пенсии. Женщины чаще используют слова «свобода», «время», «семья». Мужчины — «выход на пенсию», «отдых», «хобби».
Бизнес на старости невозможен — но пожилым людям подойдут продукты для миллениалов
AgeLab обнаружила, что разработка продуктов и услуг для пожилых людей не может стать бизнесом. Они не хотят покупать ничего, что напоминает о возрасте. Получается, что людям лучше страдать от старости, чем признать, что они стареют, и страдать меньше. Этот парадокс не нов. Heinz еще в 1950-х годах пыталась продвигать линию Senior Foods — по сути, детского питания для пожилых людей. Идея провалилась. Еще была реклама системы персонального реагирования на чрезвычайные ситуации — устройства в виде подвески на шею с кнопкой вызова экстренных служб. В рекламе пожилая женщина кричала: «Я упала и не могу встать!» Кулон не пользовался спросом — многие пожилые люди предпочитали оставаться в бедственном положении, чем нажать на кнопку и признать, что они стары.
AgeLab снова открыл старую истину — психологический комфорт для нас важнее практичности. Исследователи считают, что эффективнее всего разрабатывать продукты, напоминающие товары для миллениалов. Например, слуховые аппараты, похожие на наушники. Такое сближение понятий уже происходило в прошлом. Кофлин приводит в пример микроволновую печь — прибор разрабатывали не для пожилых людей, но он очень помогает им в быту. То же самое и с доставкой еды.
Кофлин говорит, что стареющие люди нуждаются в ежедневной помощи. Но они не хотят получать ее в домах престарелых. Они хотят комфортно стареть у себя дома, со своими женами или мужьями и воспоминаниями. Кофлин считает, что ответы на два вопроса помогают определить, возможно ли это в каждом конкретном случае: «Кто заменит перегоревшую лампочку» и «Как вы купите мороженое». Ученый уверен, что нужно решать эти проблемы, а не строить дома престарелых.
Когда вы снимаете Agnes — сначала ботинки, потом перчатки, затем ремни, вы испытываете целый спектр чувств. Вы снова можете двигаться без усилий, быть самостоятельным. Вспоминаете, что быть молодым не значит быть в состоянии экстаза, это значит просто не прилагать дополнительных усилий для простых действий. Снять костюм — как вытащить занозу из ноги. Это не счастье в высшем смысле, а возвращение к тому, чтобы не думать об ограничениях своего тела.