Царь-балкон 👑 Архитектор и автор книги Balcony Chic показал и рассказал о самых отборных из них (много фото!)

Трудно назвать точную дату, когда жители наших городов начали остеклять балконы. Программы массового жилого строительства 1920—30-х не предусматривали остекление балконов. На архивных фото они появляются с конца 60-х — начала 70-х. Тогда не было фирм, которые бы этим занимались, но даже в условиях советского дефицита люди по бартерной системе искали и выменивали строительные материалы, чтобы трансформировать одну из «важнейших» частей своего жилища — балкон. По ним, в частности по использованным материалам, сегодня можно проследить, как богатели люди.

Закон, в общем-то, должен был преследовать такое хаотичное балконное строительство. У любого здания есть проект и паспорт фасада, и вмешиваться в них по закону не так легко, а на деле мы видим другое. Но даже такие нелегальные балконы остаются важнейшей архитектурной особенностью любого постсоветского города. В советской архитектуре они — острие борьбы архитектора с горожанами.

Сейчас законодательство изменилось — «застекленный балкон» теперь разрешен в проектировании, но многие новые жилые здания строятся вовсе без балконов.

Я начал снимать балконы в Киеве. Много неповторимых и по-настоящему уникальных экземпляров находил, когда просто гулял по центру с фотоаппаратом, бывало, что проходил по 15 километров за день. В какой бы двор ты не зашел, там всегда можно было найти что-то интересное. По многим фасадам можно проследить смену эпох в дизайне балконов и разницу благосостояния их владельцев. А на многих домах происходит битва балконов.

Когда в Киеве мне надоело, я начал снимать балконы в других украинских городах. Иногда просто шел на автовокзал и садился на ближайший автобус. Лидирует в области балконной архитектуры, конечно, Одесса. То, что я видел там — формы и вид местных балконов, больше нигде в Украине мне не встречалось.

За полтора года работы над книгой я снял около полутора тысяч балконов. В итоге в книгу вошло сто. Вполне может быть, что будет и второй том.

Мой приятель, польский архитектор и исследователь урбанистики Куба Снопек называет наши украинские балконы «коллективной скульптурой», и я согласен с этим определением. Мы давно перестали обращать на них внимание, потому что живем в этом. Когда сюда приезжают иностранцы, то ходят с задранной вверх головой и вопросом: «А что, так можно было?»

Думаю, что те, кто живут в Киеве, ценят внутренности своей квартиры больше, чем то, что остается за ее пределами, — городскую среду. Отсюда и желание внутри квартиры сделать все максимально красиво, даже во вред внешнему облику здания. Сносы балконов сегодня, во-первых, очень точечные, а во-вторых, это больше похоже на показательную акцию — как открытие пешеходного моста или велодорожки.

Отчасти эта традиция связана с массовой урбанизацией, когда со второй половины 50-х годов прошлого века сельское население стало переезжать в города. Городской балкон стал своеобразной тоской по веранде и погребу, иметь которые в многоквартирном доме возможности не было. Начатая Хрущевым жилищная программа должна была переселить миллионы людей в городские малогабаритные квартиры. У них появилась необходимость в таких балконах. Также балкон служил холодильником в холодное время года и дополнительным спальным местом в теплое.

В базе патентов я видел, что люди проектируют балконы, на которых планируют парковать машины, разводить пчел, выращивать грибы и даже размещать на них солнечно-ветровые турбины для генерирования электроэнергии.

Фотографируя балконы по всей стране, я заметил, что чем больше квартира, тем больше в ней балкон. Хотя, казалось бы, балкон должен компенсировать недостаток жилого пространства, но на фасаде это выглядит как соперничество между соседями. «У меня будет самый большой и красивый балкон, потому что я могу себе это позволить».

Помню, как в Киеве лет пятнадцать назад обрушился фасад здания в центре города. А случилось это потому, что жильцы внесли слишком много изменений в проект, двигали несущие стены, достраивали габаритные балконы — здание не выдержало. Рано или поздно такое произойдет и с нашими балконами. Нельзя бесконечно пристраивать огромные конструкции и думать, что ничего не случится.

У балконов всегда была важная политическая и социальная функция. В Древнем Египте фараоны, выходя на балкон, смотрели на своих рабов и дань, которую для них собрали поданные. Диктаторы, римские папы и прочие общественные и политические лидеры зачитывали декларации и даже объявляли войны, стоя на балконах.

Новый застекленный украинский балкон, вместе с добавленными функциями, остается формой политической репрезентации для обычных граждан. На них вывешивают национальные или футбольные флаги, во время избирательной кампании политические силы платят людям, чтобы те размещали их символику на своих балконах.

Я и сам живу в квартире, где балкон застеклил еще мой отец. Правда, он делал это не сам, а обратился к специальной компании. На нем хранится очень много вещей: ботинки для сноуборда, старый чайник, посуда моей бабушки, шкафчики с книгами, несколько велосипедов и санок, гантели, детские коляски, лыжи, сноуборд, матрас, банки с оставшейся после ремонта краской, остатки пластика и фанеры, пылесос, зеркало, инструменты. И от климатических условий все это защищено рациональной конструкцией из алюминиевой рамы и двухмиллиметрового стекла.