Британский спортсмен Джон Айерс не верил в вакцину, но подцепил ковид и умер. Семья Джона рассказала его историю. Вот почему даже здоровым и молодым стоит привиться

Предпосылок к тому, чтобы британец Джон Айерс серьезно заболел коронавирусом, не было. Никаких хронических заболеваний он не имел, занимался бодибилдингом, триатлоном, альпинизмом. И умер через месяц после того, как заразился ковидом. По словам врачей, причина в генетике: все больше данных свидетельствуют, что мутации в геноме человека приводят к тому, что некоторые больные переносят коронавирус тяжелее других. Джона могла бы спасти вакцинация — но он увлекся конспирологическими дискуссиями в соцсетях и прислушался к знаменитому автору мотивационных речей о том, что локдаун не нужен, вакцины сомнительны, а опасность коронавируса преувеличена. Семья Айерса позволила рассказать его историю, британское издание The Guardian сделало большой материал о смерти спортсмена. «Бабель» коротко его пересказывает.

Июньским вечером 2021 года Дженни МакКенн из северного Лондона пригласила родителей и родного брата Джона Айерса отпраздновать 10-летие сына. Это был редкий для Британии вечер, когда небо чистое, а воздух настолько теплый, что можно ходить в одних футболках и шортах. Семья впервые за долгое время собралась вместе: до того мешали регулярные локдауны. Они играли в дартс в саду за частным домом Дженни, пили вино, ели запеченного ягненка.

За ужином зашла речь о вакцинах от коронавируса. Вдруг Джон начал говорить, что в вакцинах — опасный формальдегид, что единственная польза от прививок — бесплатный обед в McDonald`s. Родственники склонились над экранами смартфонов, ища подтверждение словам Джона. Но на все доводы он повторял: «Я не хочу быть подопытным кроликом».

На следующий день, когда семья пошла в спортивный клуб, Айерса едва уговорили надеть медицинскую маску. «Но в итоге это был прекрасный уик-энд», — вспоминает сейчас его сестра. Это был последний раз, когда семья отдыхала вместе с Джоном.

Джон и Дженни — близнецы, в этом году им обоим исполнилось по 43. С детства непоседливый атлетичный Айерс был полной противоположностью сестры. Вместо учебы в университете он присоединился к мужскому стриптиз-коллективу Chippendales и объездил с выступлениями всю Европу. «У него был пирсинг в таких местах, о которых я как сестра предпочла бы не знать», — говорит Дженни, которая в те годы училась на операционного менеджера.

В 24 года у Айерса родился сын. С его матерью Джон вскоре расстался, но о ребенке заботился. Чтобы быть рядом, бросил кочевую жизнь стриптизера, вернулся в Англию и занялся монтажом полов в квартирах. Это было делом для денег, а занятием для души у Джона стал спорт. Сперва триатлон, после бодибилдинг, затем альпинизм. Много лет он приходил в спортзал каждый день — в шесть утра. А вечера проводил в пабах — Джон любил быть в центре внимания.

Поэтому ковидные ограничения Айерс воспринял болезненно. Он не мог пойти в спортзал, отправиться в горы или увидеться с друзьями. В конце прошлого года он расстался с девушкой и несколько локдаунов пережил в одиночестве. В марте скончалась бабушка Дженни и Джона, семья собралась на похоронах. Увидев брата, МакКенн ужаснулась — он очень похудел.

Кроме физических изменений, были и ментальные. Айерс стал раздражительным и был очень скептичен. Он не верил заявлениям правительства о коронавирусе. Реальное общение Джон заменил виртуальным и постоянно сидел в соцсетях. Там он нашел комфортную для себя «правду»: что коронавирус не так уж и опасен, особенно если ты молод и занимаешься спортом, что вакцины — сомнительные препараты. «Подожду», — отвечал Айерс на вопрос родных о прививках.

Гуру для Джона стал американский мотивационный спикер Тони Роббинс. Он не антиваксер и даже инвестировал в одного из производителей вакцин — но в то же время, например, распространял в соцсетях материал российского пропагандистского ресурса Russia Today о том, что локдауны «почти не помогли преодолеть ковид и не предотвратили смерти». В сентябре он произнес речь, в которой высмеял локдаун в Австралии и пожелал зрителям, «чтобы страх не был тем, что вас контролирует».

Положительный результат теста на ковид Джон получил 29 июня. Третьего июля его госпитализировали — он уже не мог говорить, только написал сестре сообщение, что заболел пневмонией. В то, что это коронавирус, спортсмен тогда не верил.

На следующий день Джона подключили к аппарату искусственной вентиляции легких, попытались сбить температуру, обложив охлаждающими одеялами. Спустя сутки Джон смог записать голосовое сообщение своему другу и партнеру по спортивным тренировкам Джонатану. «Это худшее голосовое сообщение, которое я когда-либо слышал, — говорил потом Джонатан. — Оно длится полторы минуты, и за это время Джон произнес около 12 слов. Я слышал, как он буквально пытается ухватить ртом воздух. Слышал страх в нем. В человеке, который без проблем пробегал 10 километров».

Джон скончался в больнице 27 июля. До этого он уже две недели не мог говорить или хотя бы отправить текстовое сообщение — просто едва дышал.

«Сначала вирус сильно повредил его легкие. Стали толще мембраны, через которые кислород попадает в кровь. Органы перестали получать его в достаточном количестве», — рассказывает реаниматолог Дон Лоутон. Чтобы ослабить иммунный ответ, врачи кололи Айерсу стероиды. Это помогло унять реакцию организма, но позволило развиться многочисленным грибкам и бактериям. Они снова повредили легкие, начали плохо работать печень и почки. Джону постоянно делали диализ крови, чтобы вывести из организма токсины. Однако от нехватки кислорода у него начали отказывать и другие органы.

«Чтобы жить, его организм прикладывал чрезвычайные усилия. Внешне казалось, что он спал — но по расходам внутренних ресурсов это было как ежедневно пробегать марафон», — говорит Лоутон. В один день организм сделать этого уже не смог. Сердце Джона остановилось.

Для здоровых 40-летних вероятность умереть от осложнений после COVID-19 составляет 1 к 1 490. Вакцинация снижает эту вероятность еще в 32 раза. Но второй факт для многих не аргумент.

«Здесь как с ремнями безопасности в автомобилях. Аварии случаются редко, и люди в машине обычно считают, что с ними этого сейчас точно не произойдет. Поэтому ремни игнорируют. Другое дело, что когда ДТП происходит — последствия без ремней безопасности трагичны», — говорит психолог из Университета Шеффилда Том Стэфорд.

Этот принцип, по его мнению, касается и коронавируса — но с двумя нюансами. Первый: в отличие от ДТП коронавирус — новое явление, люди с ним еще плохо знакомы. Второй: эффект и у болезни, и у прививки не мгновенный, желающие вакцинироваться должны доверять медикам и чиновникам. Этого доверия часто не хватает, и у Джона Айерса его не было. Стэфорд считает, что на это повлияли соцсети.

По словам ученого, мы склонны доверять знакомым больше, чем учреждениям. Знакомых онлайн это тоже касается. В этом заключается феномен лидеров мнений: читатели часто представляют, что популярные блогеры — близкие для них люди. И верят им как родным.

«Проблема в том, что эта связь работает только в одну сторону, – говорит Стефорд. — Блоггеры-миллионники не чувствуют близости со своими читателями, это невозможно. Но они думают о рейтингах, охватах и рекламных контрактах». Искривленную картину дополняет принцип существования соцсетей, по которому важнее вовлечь людей в дискуссию, чем сообщить им правду. Когда человек пришел к четкому и корректному выводу, он прекращает обсуждение. Интернет-гигантам же важно, чтобы пользователи проводили на их сервисах побольше времени.

Почему здоровый и настолько спортивный 42-летний мужчина не перенес ковид? Ученые подозревают, что проблема в генетике. Генетик-эпидемиолог Гийом Батлер-Лапорт участвует в глобальном проекте, в котором уже проанализировали генотип более ста тысяч больных коронавирусом. «Сначала мы считали, что болезнь поражает всех и чем старше человек, тем тяжелей последствия для организма. Но чем больше данных мы получаем, тем сильнее меняем свое мнение», — говорит он. Осложненное течение болезни обуславливают более 12 вариаций в генотипе человека. К примеру, мутация в третьей хромосоме ДНК повышает шансы осложнений от ковида вдвое. Эта мутация есть примерно у каждого десятого европейца.

«Исследования продолжаются. Мы до сих пор не можем сказать, что больше влияет на развитие этой болезни — генотип или возраст человека. Но уже очевидно, что гены ответственны за то, как мы перенесем COVID-19», — говорит Батлер-Лапорт.

Сам того не зная, на генетическом уровне Джон оказался уязвим перед коронавирусом.

Будь Джон вакцинирован, его шансы выжить выросли бы даже при неблагоприятной генетике. «В лучшем случае клетки вируса сразу заблокировали бы антитела. В худшем — они бы инфицировали организм, но не успели бы причинить ему ощутимый вред, — говорит реаниматолог Лоутон. — Джон мог бы даже не заметить, что заболел».

По словам врачей, когда Айерс мог говорить, он корил себя за то, что не вакцинировался. Все спрашивал: «Почему я медлил? Почему не послушал других?» Именно из соображений, что смерть можно было так легко предотвратить, родственники Джона разрешили поделиться его историей.

Вакцина спасает вашу жизнь, а ваш донат спасает жизнь «Бабеля».