Тексты

У Зеленского много инициатив — от новых дорог до миссии на Луну. Это ж уже было! Вот семь «больших инициатив» от императоров, диктаторов и президентов (да-да, мы намекаем)

Авторы:
Serhii Pyvovarov, Евгений Спирин
Дата:

Катерина Бандус / «Бабель»

У президента Украины Владимира Зеленского много масштабных проектов — от «Большого строительства» и «Большой реставрации» до космической программы, в рамках которой планируется запуск украинского модуля на Луну. Иногда кажется, что по его инициативе строится, открывается и восстанавливается вообще все в стране. Только за прошлый, 2020-й, год власти отчитались о том, что построили или отремонтировали более 250 мостов и путепроводов и свыше 6,5 тысячи километров дорог. А в планах на этот год — 24 самых больших флага в стране. И все это под брендом «инициатива Зеленского»! Большие строительные проекты практиковали разные представители власти во все времена — от дохристианских императоров до современных президентов. Одни стройки затягивались на тысячелетия, другие проводили в рекордно короткие сроки. Одни действительно приносили пользу и доход, другие затевали просто потому, что могли. «Бабель» рассказывает о семи самых грандиозных и известных строительных проектах в истории.

Великая китайская стена

Катерина Бандус / «Бабель»

Идея построить «мегастену» появилась у китайцев примерно в VII веке до нашей эры. Тогда ею окружали свои княжества отдельные правители еще разрозненного Китая. В III веке до нашей эры «объединитель земли китайской» император Цинь Шихуанди решил не мелочиться и объявил о строительстве первой Великой китайской стены. На строительство император отправил в первую очередь недовольных его правлением. А таких набралось немало — вместе с рабами-рабочими около миллиона человек, примерно пятая часть тогдашнего населения страны.

Затея с Великой стеной стала для китайцев чем-то вроде идеи фикс и превратилась в настоящую стройку тысячелетий. Ее с перерывами возводили и укрепляли вплоть до XVII века нашей эры. И построена она в прямом смысле на народных костях. По подсчетам историков, всего за время строительства непосредственно на работах погибли от двух до трех миллионов китайцев. Тела погибших чаще всего замуровывали прямо в стену.

А вот с заявленной в проектной документации задачей — защитой северных границ от набегов кочевников — стена не очень справлялась. Враги при желании легко находили слабо укрепленные участки или просто подкупали стражу. Именно коррупция и предательство на одной из застав Великой китайской стены привели к падению ее последних активных строителей — династии Мин. После этого стена постепенно приходила в упадок и разрушалась, пока китайские власти в 1980-х не решили ее реставрировать. Сегодня она входит в Список всемирного культурного наследия ЮНЕСКО и признана одним из семи Новых чудес света.

Колизей

Катерина Бандус / «Бабель»

История Колизея началась в 68 году, когда римский деспот и коррупционер император Нерон настолько всех достал за 14 лет правления, что против него взбунтовался не только Сенат, но и его личная гвардия — преторианцы. В итоге Нерон покончил с собой, а в империи началась 18-месячная гражданская война. Победу в ней одержал Тит Флавий Веспасиан, которого в наши дни называют просто Веспасианом.

Став императором, Веспасиан решил уничтожить память о своем предшественнике. А сделать это оказалось непросто — Нерон построил себе «Межигорье» в самом центре Рима. Его Золотой дворец занимал 120 гектаров и до сих пор остается крупнейшей по площади городской резиденцией монарха, когда-либо существовавшей в Европе. Веспасиан решил разместить в постройках комплекса имперские учреждения, а озеро возле того самого Золотого дома засыпать и построить на его месте амфитеатр. Таким образом бывшие земли Нерона передавались народу — новый амфитеатр предназначался для народных развлечений.

Строить будущий Колизей начали в 72 году, а закончили в 80-м при сыне и полном тезке Тита Флавия Веспасиана, который вошел в историю как просто Тит. Новая арена вмещала более 50 тысяч человек и долгое время была главным местом увеселительных зрелищ для жителей Рима и гостей столицы. Здесь устраивали бои гладиаторов, звериные травли и другие представления. Примерно с VI века Колизей несколько раз сильно пострадал от землетрясений и пожаров и постепенно пришел в запустение. Сегодня развалины Колизея — визитная карточка Рима. А в 2007 году его признали одним из семи Новых чудес света.

Беломорканал (Беломорско-Балтийский канал)

«Бабель»

В 1930 году в СССР — разгар первой пятилетки под чутким руководством товарища Сталина. Время масштабной индустриализации, принудительной коллективизации, «великих строек коммунизма», ударного труда, социалистических соревнований и перевыполнения планов.

В этот период появляются проекты один грандиозней другого. Так, весной 1930 года Совет труда и обороны СССР разработал докладную записку «О сооружении Беломорско-Балтийского водного пути», который должен был соединить Белое море с Онежским озером. Строительство начали уже в следующем году. Именно на Беломорканале впервые применили ноу-хау — принудительный труд заключенных. К этому времени новосозданный ГУЛАГ уже приближался к своему первому миллиону «врагов народа», так что недостатка в рабочей силе не было. Заключенных назвали «каналоармейцами», выдали им лопаты и тачки и отправили на «великую стройку».

Строили Беломорканал, естественно, ударными темпами: 227 километров прокопали в рекордно короткие сроки — примерно за 20 месяцев. Сопутствующие потери «каналоармейцев» во время строительства составили от 50 до более 80 тысяч человек. Беломорканалу присвоили имя Сталина. Правда, самому «отцу народов» канал не понравился: он назвал его «мелким и узким», а также «бессмысленным и никому не нужным». Слова вождя оказались пророческими — сегодня Беломорканал действительно никому не нужен. Суда по нему ходят редко, выгоднее доставлять груз по автомобильным или железным дорогам.

Берлинская стена

После Второй мировой войны страны-победители разделили проигравшую Германию на две части — западную капиталистическую ФРГ и восточную социалистическую ГДР. Берлин остался на подконтрольной СССР территории, но тоже был формально разделен на западную и восточную части. Пока обе части Германии были были разрушены войной, люди в них жили одинаково бедно. Затем в Западной Германии началось «экономическое чудо», а в Восточной — дефицит товаров и продуктов. Все больше восточных немцев стали не просто засматриваться на западных соседей, к 1961 году из ГДР уехало около 20 процентов населения.

Такой разгул капитализма советские власти во главе с Никитой Хрущевым больше не могли терпеть. А тут еще и отношения со вчерашними союзниками переросли в холодную войну. И вот однажды утром, в воскресенье 13 августа 1961 года, берлинцы неожиданно проснулись в новой реальности. Между западной и восточной частями города уже не курсировало метро, а добраться от центральной площади Александерплац к Бранденбургским воротам нельзя было ни пешком, ни на машине. Западный Берлин отделили 155-километровым забором, возведенным за ночь из колючей проволоки. Вскоре его заменила стена.

В ГДР стену называли «оборонительным валом». Правда, все оборонительные и заградительные сооружения были с внутренней стороны стены, чтобы именно жители Восточного Берлина не могли сбежать из «социалистического рая». Но их это не останавливало: они прокапывали туннели под стеной, перелетали на дельтаплане и воздушном шаре, перелезали по веревке, перекинутой между окнами домов с обеих сторон стены, и даже пытались таранить ее бульдозером. Берлинская стена разделяла Германию почти 30 лет, до ноября 1989 года. Сегодня ее остатки превратили в мемориальный комплекс.

Панамский канал

«Бабель»

В XIX веке окончательно стало понятно, что рост объема транзитных грузов с Атлантического побережья США на Тихоокеанское побережье Южной Америки и обратно требовал строительства водного канала, который сократил бы путь морских судов на тысячи морских миль. Владельцам такого канала это сулило огромные барыши. Идеальным местом для строительства была узкая часть Панамского перешейка, соединявшего Северную Америку с Южной.

Первым за дело взялся французский инженер Фердинанд де Лессепс, строивший Суэцкий канал. В 1879 году он создал акционерную компанию для строительства Панамского канала, а еще через два года начались работы. Однако в 1889 году, выполнив лишь треть работ, компания разорилась. Ее деятельность вызвала грандиозный коррупционный скандал, в котором оказалась замешана верхушка правительства Франции. Фердинанд де Лессепс получил пять лет тюрьмы, а стройка остановилась.

Такой шанс Соединенные Штаты упустить не могли и в 1902 году выкупили у французов право продолжить строительство. Сначала они предложили Колумбии, в состав которой на тот момент входил перешеек, арендовать необходимую для сооружения канала землю на сто лет. Но правительство Колумбии отказалось. Вскоре после этого колумбийский штат Панама при поддержке американской армии и флота объявил о независимости и первым делом передал США нужные земли в вечное пользование. Строительство канала возобновили под эгидой Министерства обороны США.

Утром 13 октября 1913 года президент США Томас Вудро Вильсон в присутствии многочисленных высокопоставленных гостей, собравшихся в Белом доме, направился к специальному столику и величественным жестом нажал на позолоченную кнопку. И в тот же момент взорвалась последняя перемычка Панамского канала. Специально для этой эффектной церемонии от Белого дома к Панамскому перешейку проложили кабель длиной в четыре тысячи километров. До 31 декабря 1999 года Панамский канал полностью принадлежал США. Затем его передали Панаме, которая провела масштабную реконструкцию, чтобы канал мог пропускать больше разных судов, а страна — получать больше прибыли. По прогнозам, доходы от канала к 2025 году должны вырасти до 4,3 миллиарда долларов ежегодно.

Международная космическая станция

«Бабель»

С 1950-х две сверхдержавы — СССР и США — вели «космическую гонку». Одни первыми запустили человека в космос, другие первыми высадились на Луну и установили там американский флаг. Следующим шагом должна была стать научно-исследовательская станция на орбите. Над проектами подобных станций в СССР начали работать в 1970-х. В США долго терпели и наконец в 1984 году, после успешных запусков первых шаттлов, о строительстве орбитальной станции сообщил американский президент Рональд Рейган.

Проект станции с самого начала был очень дорогим. Для его создания привлекли деньги и специалистов из Европы, Канады и Японии. Проект несколько раз переделывали, пытаясь удешевить. Но американским конгрессменам его стоимость все равно казалась слишком велика, и к началу 1990-х идея строительства космической станции оказалась на грани провала. Но тут, к счастью, распался СССР, американцы начали налаживать отношения с Россией, а заодно предложили ей скинуться на новую космическую станцию.

Новый проект назвали «Международная космическая станция», и обошелся он в итоге примерно в 150 миллиардов долларов. Так МКС вошла в Книгу рекордов Гиннесса как самый дорогой объект, построенный человеком. В 2000 году на станцию прибыл первый экипаж. За 20 лет работы МКС изрядно поизносилась, особенно ее российский модуль — за последние пару лет там ломался туалет, выходила из строя система подачи кислорода и даже заканчивалась еда. Пока что срок эксплуатации МКС продлили до 2024 года.

Саграда Фамилия (храм Святого Семейства)

«Бабель»

В 1881 году барселонская католическая община «Общество Святого Иосифа» решила построить небольшой храм. В проект вложили деньги самой общины и объявили сбор пожертвований на строительство. Муниципальный совет выделили землю для строительства, а руководить работами вызвался известный архитектор и скульптор Франсиско де Паула дель Вильяр-и-Лозано. Первый камень нового храма заложили в марте 1882 года. Но дальше все пошло не по плану. Совет общины старался экономить на всем — от строительных материалов до зарплаты самого Вильяра. В итоге главный архитектор окончательно рассорился с заказчиками.

Тогда совет общины стал подыскивать более дешевого и сговорчивого архитектора, в итоге выбрали бывшего ученика Вильяра — Антонио Гауди. Тот настолько вдохновился, что решил превратить строительство в дело всей своей жизни. От проекта своего учителя он оставил только фундамент и разработал новый — грандиозный по масштабам и сочетавший неоготику с элементами модерна. Работал Гауди методично и не спеша. Он говорил, что «мой клиент не торопится», имея в виду бога. Так продолжалось более 40 лет, пока летом 1926 года Гауди, по рассеянности попав под трамвай, не умер.

С тех пор строительство храма так и не завершили. Отчасти потому, что до сих пор основной источник финансирования — частные пожертвования и доходы от туристов. А отчасти и из-за того, что чертежи Гауди были уничтожены во время гражданской войны в Испании в 1930-х. Вы не поверите, но в процесс строительства не вмешивается ни Ватикан, ни даже местные власти. Муниципалитет Барселоны только продлевает разрешение на строительство.

Напоминаем, что продолжается сбор пожертвований на большое строительство «Бабеля»!