Восьмого мая 1981 года 18-летняя студентка Сиракузского университета Элис Сиболд возвращалась в общежитие через туннель. Там на нее напал темнокожий мужчина.
Сиболд предложила ему деньги и кредитные карты, но его это не интересовало. Он приказал девушке раздеться, а потом жестоко изнасиловал. В тот же вечер Сиболд обратилась в полицию.
У девушки взяли показания. Офицер, занимавшийся делом, сказал, что ей повезло. Незадолго до этого в том же туннеле изнасиловали, а затем убили девушку. Сиболд должна была «радоваться», потому что ей удалось выжить.
«Я чувствовала, что у меня больше общего с мертвой девушкой, чем с дородными, толстыми полицейскими или моими шокированными подругами-первокурсницами. Мы с мертвой девушкой были в том же месте. Лежали среди мертвых листьев и разбитых пивных бутылок», — вспоминала позже Сиболд.
Девушка месяцами страдала от посттравматического расстройства и пыталась справиться с ним с помощью алкоголя и наркотиков. Расследование не продвигалось.
Пятого октября Элис неожиданно увидела возле кампуса мужчину, напоминавшего ее насильника — у него были такие же рост, телосложение и осанка. После изнасилования Элис настороженно относилась почти ко всем темнокожим мужчинам, но страх, охвативший ее во время этой встречи, был значительно сильнее. Когда мужчина обратился к ней и сказал, что они, кажется, где-то виделись, Элис убедилась, что встретила своего обидчика.
Она сообщила об этом в полицию. Однако расследование с самого начала было довольно пристрастным.
Американская писательница Элис Сиболд, 2018 год.
Getty Images / «Бабель»
Когда Элис пришла в участок, один из офицеров предположил, что она, вероятно, встретила Энтони Бродуотера. По словам полицейского, его раньше «уже видели в этом районе».
Двадцатилетнего парня арестовали. Полиция попросила Сиболд сказать, действительно ли это тот человек, который на нее напал. Для этого Бродуотера и еще четырех темнокожих мужчин выстроили в шеренгу перед стеклянной перегородкой. С другой стороны, на расстоянии менее 30 метров от них, стояла Сиболд.
Она сказала, что мужчина, которого она видела возле кампуса, — это номер пять. Энтони Бродуотер был под номером четыре. Обычно этого вполне достаточно, чтобы отпустить подозреваемого.
Однако правоохранители были иного мнения. Они рассказали Элис, что на самом деле подозреваемые четыре и пять — товарищи, и Бродуотер специально привел похожего на себя мужчину, чтобы сбить Сиболд с толку.
Они также отметили, что у обоих мужчин уже были судимости. Все это было неправдой. Мужчины не были знакомы. К тому же Бродуотер служил в морской пехоте в Калифорнии и вернулся домой, чтобы навестить больного отца, и его никогда не задерживали.
Однако Сиболд поверила. Когда медики установили, что образец волос, найденный на теле девушки после изнасилования, идентичен тому, что взяли у Бродуотера, дело передали в суд. На слушании Сиболд подтвердила, что Бродуотер — тот, кто ее изнасиловал. Его приговорили к 16 годам тюрьмы.
За решеткой Бродуотер несколько раз пытался доказать, что не виновен. Он дважды прошел тест на полиграфе — оба раза успешно. Несмотря на это, ему несколько раз отказали в апелляции и досрочном освобождении. Мужчина вышел на свободу только в 1999 году — когда срок заключения закончился. Но даже после освобождения правоохранители внесли его в нью-йоркский реестр секс-преступников.
Тем временем Элис Сиболд строила свою литературную карьеру. Женщине понадобилось много лет, чтобы оправиться от случившегося. В 1999 году она выпустила свою первую книгу — «Счастливая». Это была автобиография, в которой писательница рассказала об изнасиловании и о том, как травматический опыт повлиял на ее жизнь.
Бродуотер в книге тоже был, правда, под именем Грегори Мэдисон. Женщина описала его согласно версии, которую ей рассказали правоохранители, и указала, что у него уже были судимости. «Счастливая» разошлась тиражом более миллиона копий. Элис стала известной и уже в 2002 году выпустила свой культовый роман «Милые кости».
Книга о 14-летней девочке, которую изнасиловал и убил сосед-маньяк, стала мировым бестселлером. Издательство продало более 10 миллионов копий. Экранизация романа, которую в 2009 году снял Питер Джексон, была менее успешной, но получила одну номинацию на «Оскар».
Элис Сиболд вместе с мужем Гленном Дэвидом Голдом. 2002 год.
Getty Images / «Бабель»
Кинематографисты задумались об экранизации других работ Сиболд. В 2019 году Skywolf Media решила снять фильм по первой книге писательницы — по роману «Счастливая». Проект был довольно перспективным и собрал много известных имен. Его должна была снимать режиссер сериала «13 причин почему» Карен Монкрифф. Джеймс Браун, ранее работавший над лентой «Все еще Элис», стал продюсером. Главная роль досталась звезде сериалов «Ты» и «Призраки дома на холме» Виктории Педретти.
Однако фильму не суждено было выйти на экраны. Готовясь к экранизации, один из исполнительных продюсеров — Тимоти Муччианте — прочитал «Счастливую». Он понял, что есть серьезные основания сомневаться в вине «Грегори Мэдисона».
«Некоторые аспекты показались мне необычными с точки зрения американской системы уголовного правосудия. В частности, процедура опознания, когда Элис указала на другого человека, но они все равно отправили Бродуотера под суд», — сказал он.
Однако когда Тимоти указал на это коллегам, те ответили, что все факты проверили юристы, потому ему не нужно об этом беспокоиться. Продюсер не смог с этим смириться. В июне 2021 года он ушел из проекта и решил разобраться в деле. Для этого Тимоти нанял частного детектива с более чем 20-летним опытом в правоохранительных органах — Дэна Майерса.
Уже через двое суток они знали настоящее имя «Грегори Мэдисона» и факты, которые легли в основу дела. Они быстро поняли, что Бродуотер не виновен в преступлении, за которое отсидел 16 лет. Более того, они вышли на след нового подозреваемого.
Это вынудило Верховный суд Нью-Йорка пересмотреть дело. Двадцать второго ноября 2021 года он пришел к выводу, что во время расследования правоохранители допустили серьезные ошибки. Приговор отменили, Бродуотера признали невиновным в преступлении и исключили из реестра секс-преступников. Теперь 61-летний мужчина собирается судиться с полицией и прокуратурой, которые сломали ему жизнь.
Последние 23 года он провел в бедности, потому что не мог найти работу. Он решил не заводить детей, опасаясь за их будущую репутацию. Несмотря на это, Бродуотер не обижен на Элис Сиболд и не собирается подавать на нее в суд.
«Наш клиент не собирается судиться с Элис. Он всегда отмечал, что считает ответственными [за произошедшее] суды и правительство и сочувствует ей», — говорит адвокат Бродуотера Дэйв Хаммонд.
Энтони Бродуотер во время слушания, на котором его признали невиновным. 22 ноября 2021 года.
YouTube
Сама писательница сожалеет о случившемся. Через неделю после того, как Бродуотера оправдали, она опубликовала в Medium письмо, в котором извинилась перед мужчиной: «Я глубоко сожалею о том, через что ты прошел. Мне больше всего жаль, что у тебя несправедливо украли жизнь, которую ты мог прожить, и никакие извинения не могут этого изменить».
Холдинг Simon & Schuster, которому принадлежит издательство Scribner, решил изъять весь тираж «Счастливой» из магазинов. Теперь писательница вместе с издателем будет думать, как адаптировать историю.
Экранизацию романа Сиболд тоже отменили. Variety пишет, ссылаясь на свои источники, что лента потеряла финансирование еще несколько месяцев назад. А Тимоти Муччианте теперь хочет снять об Энтони Бродуотере свой фильм — он будет называться «Несчастный».
Каждый донат делает нас счастливее и помогает выпускать больше интересных материалов.