1
С принцем Филиппом судьба свела меня на целую неделю в Киеве благодаря чемпионату Европы по конному спорту в 1973 году. Чемпионат должны были проводить в Москве, но Спорткомитет СССР не сумел подготовить его за два года, и в феврале 1973-го решил перенести в Киев. Председатель же Спорткомитета УССР Владимир Кулик не выдержал натиска своего московского руководства. Когда украинские специалисты по конному спорту рассказали ему про объем предстоящих подготовительных работ, он схватился за голову.
Выход нашли быстро: поставить главой оргкомитета по подготовке чемпионата председателя Киевского горисполкома Владимира Гусева. [До того, как стать мэром Киева, Владимир Гусев семь лет работал в «Киевгорстрое», несколько лет его возглавлял, и был одним из немногих киевских чиновников с опытом быстрых крупномасштабных строек.] Я пытался спорить. Конечно же, не послушали. Главой оргкомитета меня утвердил глава Совета Министров УССР Александр Ляшко.
Три месяца строители, озеленители и сотрудники ВДНХ работали круглые сутки. Была решена главная задача — за три месяца из ничего создать на поле для конкура травяной покров, который бы лошади не повреждали копытами. Позже я узнал от принца Филиппа, что раз в месяц ему привозили фотосъемку всего ареала будущих соревнований. В то, что мы справимся за три месяца, никто не верил.
2
Накануне чемпионата в Киев на транспортных самолетах стали прибывать спортивные лошади из Англии, Западной Германии, Австрии, Швеции, Болгарии. С английской командой прилетела принцесса Анна — дочь королевы Елизаветы II. Вслед за ней прилетел и принц Филипп — за штурвалом своего самолета.
Сразу после прибытия принц Филипп отправился инспектировать поля и трассы соревнований. Меня представили, и я везде его сопровождал. Принц Филипп спросил, давно ли я увлекаюсь конным спортом. Так выяснилось, что глава оргкомитета конного чемпионата ни разу в жизни не садился на коня.
Мы осмотрели поля и принц Филипп сказал, что он очень удивлен тем, что все готово. До последнего момента он не верил, что чемпионат состоится. В Советском Союзе он был первый раз. «Никогда не верил, что приеду в вашу страну», — сказал он. Принц Филипп был племянником последней русской императрицы Александры Федоровны, жены Николая ІІ, расстрелянной в Екатеринбурге в 1918 году. Это родство его морально обязывало. Но страсть к конному спорту победила — и он приехал в Киев, к наследникам большевиков.
[Некоторые подробности визита принца Филиппа стали известны в 2004 году. МИД Великобритании запретил ему обсуждать судьбу царской семьи, чтобы избежать дипломатического скандала.]
3
Подтянутый и энергичный, принц Филипп с утра до вечера находился в гуще состязаний. На рассвете он садился за штурвал и облетал Киев, изучая его с воздуха. Разместили его в особняке Полякова на улице Кирова [Грушевского], через дорогу от Верховного Совета и Советского [Мариинского] парка. Принцесса Анна жила в гостинице «Интурист» [«Лыбидь»] вместе с английской командой. За своей лошадью она ухаживала сама, чем немало удивила наших конюших: принцесса, а сама чистит копыта.
[В конном троеборье наездники соревнуются три дня: первый посвящен манежной езде, второй — полевым испытаниям, третий — конкуру.] На второй день соревнований принцесса Анна не смогла взять самое коварное препятствие — «русский окоп». Лошадь упала, но удачно, не повредив конечности. Анна слетела с лошади и упала, приземлившись на бедро. Она сразу встала и, хромая, побежала к лошади, помогая ей встать.
Принц Филипп стоял на возвышении, недалеко от этого участка трассы, и наблюдал за происходящим в бинокль. Когда его дочь упала, я посмотрел на него. Принц Филипп был невозмутим. Я предложил ему сесть в «джип» [УАЗ-469] и поехать к ней. Принц Филипп ответил, что она падает не первый раз. Мы без спешки поехали к «русскому окопу». Отец и дочь говорили как ни в чем не бывало. Анна сказала, что ее уже осмотрели спортивные врачи — переломов нет, она просто ушиблась.
4
После официального закрытия чемпионата принц Филипп устроил прием в своей резиденции. На прием пригласили и меня. Принц Филипп поблагодарил спортсменов, организаторов и правительство Украины. Обращаясь ко мне, он извлек из кармана небольшую зеленую коробку и сказал, что взял с собой из Лондона только один сувенир — еще дома он решил подарить его тому, кто достойно себя проявит.
В коробочке оказались запонки с гербом герцога Эдинбургского. Я не был уверен, что могу носить фамильные запонки королевской семьи. «Запонки — это пропуск в Букингемский дворец, — сказал принц Филипп. — Будете в Лондоне, наденете их, покажете часовому в медвежьей шапке, и вас пропустят ко мне».
В Лондон меня руководство УССР больше ни разу не пустило.