— С воскресеньем, отче! — мужчина на велосипеде останавливается, чтобы поздороваться с отцом Алексеем.
— Доброго здоровья, — отвечает тот.
Отец Алексей — священник Православной церкви Украины. Каждое воскресенье в семь утра он выезжает из пригорода Киева и едет в Морозовку — село в 50 километрах от столицы. Ему всего 28 лет, но очки и черная ряса делают его старше на вид.
Семидесятилетняя Валентина Солодкая ждет отца Алексея и открывает двери своего кафе-бара «Натали». Он достает из машины небольшой туристический чемодан — в нем иконы, подставка для свечей, ладан, вино и просфоры для причастия. Чтобы превратить бар в церковь, столы и стулья в зале раздвигают под стены, скамьи ставят посередине в несколько рядов. Алтаря здесь нет, иконы стоят на столах с белыми скатертями. Окна украшают шторы с ламбрекенами, стены — пейзажи леса в разные времена года.
На сегодняшний службе — около пятнадцати человек, в основном пожилые женщины и мужчины. Отец Алексей начинает богослужение, помещение заполняет аромат ладана. Поближе к отцу Алексею садится пожилая женщина в черном платке, одна из певчих. Это Надежда Попович — мать военного Дениса Поповича, погибшего в январе 2015 года вблизи Донецкого аэропорта. Обычно она ходит в церковь с мужем, но сегодня он на работе.
Раньше Надежда ходила в храм на окраине Морозовки и пела в церковном хоре, но год назад поссорилась с его настоятелем — отцом Николаем. Тот, по ее словам, отказался отслужить панихиду на могиле Дениса накануне его сорокалетия. «Он как раскричится — какая панихида, они братоубийцы, это братоубийственная война!» Вместе с Надеждой был ее муж и трое внуков. «Он ухватил лопату, дети испугались, муж подскочил и схватил его за грудь. Я к батюшке: простите, муж недостойно себя повел, — вспоминает она. — Для меня это был ужас, с тех пор я перестала туда ходить».
Отец Николай
Возле бара, расположенного в центре Морозовки, слышно колокола из церкви на краю села — храма Успения Божьей Матери. На ярко-синих куполах сверкают золотые звезды. Церковь построили 15 лет назад на пожертвования прихожан. Значительную сумму дала и Валентина, которая теперь тоже разочаровалась в УПЦ МП.
На службу к отцу Николаю сходятся пожилые женщины, несколько мужчин и маленькая девочка. Всего около пятнадцати человек, как и на службе отца Алексея.
— Господи, помилуууууй, гооооосподи поооомиииилуй... — медленно заводит хор.
Стены храма окрашены желто-голубым, иконы на стенах укрыты вышитыми рушниками. Ковры под ногами разложены так, что закрывают почти весь пол. Люди покупают свечи и тихо заходят внутрь. «В церкви — связь только с Богом», — предупреждает объявление с перечеркнутым мобильным телефоном. Рядом — памятка о нечистой силе и «истинно правильном крестном знамении». Отец Николай служит на церковнославянском языке, прославляя митрополитов Московского патриархата — Антония и Онуфрия. Люди стоят молча, пожилая женщина наклонилась вперед и держится за спину.
Отцу Николаю около 40 лет. Он работает священником 15 лет, последние три — в Морозовке. Здесь он сменил предыдущего священника — отца Виктора, когда местные выступили против него из-за больших поборов. Отец Николай быстро сдружился с жителями и стал местным авторитетом. В конце 2018 года его избрали депутатом Барышевского поселкового совета. Почти сразу после выборов он предложил прихожанам перейти в новую церковь — Православную церковь Украины.
Переход в ПЦУ и покаяние
В январе 2019 года в сельскую церковь набилось около сотни людей. Отец Николай организовал голосование и спросил у верующих, хотят ли они перейти в другой приход. «Он меня спрашивал: “Надежда Леонидовна, вы за какую веру?” Я говорю, что за Православную церковь Украины, только за украинскую. До того я в московскую ходила, потому что другой у нас не было», — вспоминает Надежда Попович, которая тоже была на собрании. Прихожане почти единогласно поддержали переход в ПЦУ, против была только одна женщина. Отец Николай получил документы о переходе и вместе с митрополитами ПЦУ поехал праздновать в ресторан.
Морозовская церковь пробыла в ПЦУ всего полгода. Отец Николай утверждает, что после перехода в храм стало ходить меньше людей, а некоторые просили вернуться обратно в УПЦ МП. «Киевские дачники перестали ходить. Потом у нас умерла певчая, а перед тем сказала, чтобы в храм ПЦУ ее не заносили», — говорит священник. Летом 2019-го он снова собрал прихожан. «Я спросил: или сюда заходит ПЦУ и я уезжаю отсюда, или я остаюсь — и здесь будет УПЦ. Почти единогласно все сказали, что за УПЦ», — говорит он. Отец Николай поехал в Киево-Печерскую лавру, стал на колени перед Антонием, покаялся и вернулся в УПЦ МП. Уже сейчас он признается, что никогда не хотел переходить в ПЦУ, но сделал это по просьбе прихожан. «Тогда [после того, как Украина получила Томос и создала ПЦУ] такая политическая ситуация была, по телевизору нагнетали, и много кто переходил», — говорит он.
Верующие, которые ходят к отцу Алексею, помнят те события иначе. Надежда Попович говорит, что на голосовании о возвращении к УПЦ МП было много неместных, а отец Николай обманул людей. «Не стоял вопрос — за ПЦУ или за УПЦ МП. Вопрос был: “Я или будете без меня?” И все начали кричать, чтобы батюшка остался», — говорит женщина. Она убеждена, что все это — хитрый план митрополитов из лавры. Те якобы приезжали к отцу Николаю сразу после перехода в ПЦУ, закрылись с ним в церкви и несколько часов о чем-то беседовали. Позже Надежда заметила, что отец Николай во время богослужений поминает митрополитов не ПЦУ, а УПЦ МП. «Все это было, чтобы опозорить Православную церковь Украины и владыку Епифания», — считает женщина.
Церковь
Почти год два прихода в Морозовке воевали за одну церковь. Отец Николай проводит там свои службы, живет в домике рядом, ухаживает за территорией и собакой Чапиком и не пускает отца Алексея. И не пустит, говорят прихожане ПЦУ, — храм и земля принадлежат общине, а Николай очень дружен со старостой села. Отец Алексей долгое время служил на улице под церковью, но с приходом холодов его пустила к себе домой местная жительница Галина Карпюк. На Рождество прихожане ПЦУ перебрались в бар ее тетки Валентины. «Самая большая комната в доме — 40 квадратов, мы уже не помещались», — говорит отец Алексей. На праздники к нему приходят около 70 человек.
Отец Алексей просил пустить его в старую церквушку, стоящую рядом с храмом. Раньше она была главной в селе, но сейчас это подсобное помещение. Крест с нее сняли, приветственные слова над главным входом закрасили, а внутри хранят иконы, рушники и другую церковную атрибутику. «Мы были готовы туда зайти, пусть временно. Навели бы порядок, сделали бы небольшой ремонт», — рассказывает отец Алексей. Отец Николай пообещал подумать, но его прихожане были единодушны — верующим ПЦУ ключей не давать. «Люди были против. Сказали: “Вы их сюда пустите, они нам не дадут жизни. И вам не дадут, потому что здесь рядом живете”», — рассказывает он.
Отец Николай настаивает, что конфликт между двумя приходами возник не из-за него, а из-за прихожан ПЦУ. Те якобы распускают о нем сплетни по всему селу. «Они поливали грязью и меня, и своих односельчан, — говорит священник. — Эти же люди конфликтуют со школой, с маршрутчиками. Попович очень кичится, что она — мать героя, пускает слезу и включает актрису». Священник говорит, что женщина выдумала историю о том, что он назвал ее сына «братоубийцей» и отказался служить панихиду. Отец Николай утверждает, что доказательств нет: «Кто еще слышал те слова? Вам любой в деревне скажет, что Надежда врет». В ответ Надежда Попович и другие прихожане ПЦУ называют лжецом отца Николая. «О таких говорят — как ступнет, так и брехнет. Я на него не обижаюсь, но он селу добра не несет», — говорит Надежда.
Новая церковь ПЦУ
Чтобы больше не ссориться, прихожане Православной церкви Украины решили строить свою церковь. Местный предприниматель, владеющий землей в центре села, разрешил им строиться на его территории. Сейчас там пустырь и свалка, а совсем рядом стоит недостроенный дом культуры. Он должен был стать главным развлекательным центром Морозовки, но последние лет десять служит пристанищем для местных алкоголиков и наркоманов, говорит Галина Карпюк. Недавно прихожане ПЦУ убрали территорию, заложили первый камень будущего храма и установили деревянный крест. Благословить строительство из Киева приехал митрополит Александр Драбинко, во время службы его охраняли несколько десятков ребят из «Правого сектора» и «С14». «Если бы не они, мы бы тот крест не поставили», — говорят прихожанки ПЦУ. В тот день на освящение пришел и отец Николай со своими верующими — но не как священник, а как депутат поселкового совета. «Я там был, чтобы посмотреть их документы — имеют ли они право там строиться», — объясняет он.
Отец Алексей старается не обращать внимания на отца Николая. Он хочет построить в Морозовке современную церковь — простую, без дорогого убранства и алтаря. Священник разрешает людям сидеть во время службы, а женщинам — не покрывать голову. Чтобы заинтересовать молодежь, планирует открыть при храме спортивную секцию.
Прихожанам нравится, что отец Алексей служит на украинском языке — потому что его, в отличие от церковнославянского, все понимают. После проповеди о любви и открытом сердце он начинает самую важную часть службы — причастие. Священник руками вкладывает просфоры, смоченные в вине, в рот всем своим прихожанам. «На первой нашей службе причастился только один человек, — говорит он. — Благодарю вас, что теперь это делают все. Вы научились принимать Бога». Напоследок женщины решают спеть еще одну песню.
— Давай «На горбочку?» — предлагает Надежда.
— Ну давай!
Все смеются и заводят песню на украинском языке, подглядывая слова на листочках.
— Тут на горбочку, в зеленім віночку
— Маленька церковка стоїть,
— На мові чудовій, моїй українській
— Молитва до Бога звучить.