1
Поезд «Киев — Мариуполь» идет восемнадцать с половиной часов. Вагон забит: едут мужчины, женщины и даже грудные дети. Мужчины с пивом постоянно бегают в тамбур покурить, а проводник на них кричит. Ближе к часу ночи вагон успокаивается. Женщина с нижней полки переживает:
— Хоть бы не проспать Волноваху, наш водитель уедет, и как мы потом?
На подъезде к Волновахе люди перешептываются, что уже скоро будут «там». Там — это в Донецке, но это слово вслух пассажиры не произносят. В Волновахе выходит почти половина поезда, на перроне их встречают местные таксисты, на перроне крики.
— Нулевой километр, Донецк, еще пару мест в машине.
Кто-то из пассажиров, севших еще в Киеве, везет садовую рассаду, кто-то — большие пакеты с едой, а одна пара тащит переноску с кошкой.
До Мариуполя остается час, в вагоне разговаривают о фестивале. Кто-то говорит об опере на судоремонтном заводе, другие о том, что все пять дней можно будет безостановочно пить. На въезде в город внимание привлекает «Азовсталь» — один из самых крупных металлургических заводов страны, он растянулся на несколько километров, из труб валит черный и белый дым, в воздухе пахнет гарью. Пассажиры снимают завод на телефоны. Мариуполь — крупнейший город неоккупированной части области. На вокзале ходят солдаты с автоматами — первое напоминание о войне, которая совсем рядом.
Через сутки в город приедет еще один поезд: его разрисовали художники, а кроме привычных купейных и плацкартных вагонов, есть вагон-сцена. Там всю ночь выступали гости фестиваля. Этот «Арт-поезд» привез на «ГОГОЛЬFEST» почти 400 зрителей.
Фестиваль переехал из Киева в Мариуполь в прошлом году. До этого известный в Украине и за границей театральный режиссер и создатель «ГОГОЛЬFEST» Влад Троицкий десять лет подряд проводил его в Киеве на разных площадках: то на территории завода «Арсенал», то на киностудии Довженко, то в промышленном помещении в районе Выдубичей.
— Я вкладывал немало своих денег, но, видимо, такой фестиваль городу не нужен. Мы сами искали финансирование, договаривались о локациях. Я понял, что мы чужие, в нас не заинтересованы.
С Мариуполем повезло больше. Сюда команду «ГОГОЛЬFEST» пригласили активисты, из местного бюджета выделили деньги, софинансированием также занимались несколько зарубежных культурных фондов.
2
Локации фестиваля разбросаны по всему городу. Лекции и вся образовательная часть уместилась в VEZHA — это бывшая водонапорная башня, которая превратилась в креативное пространство. Днем, пока нет концертов, сюда приходят послушать лекции. На выступление Троицкого собирается очень много людей. Некоторые его не знают, но при виде толпы интересуются:
— Это кто здесь?
— Троицкий
— Кто такой Троицкий?
— Тот, кто привез большой фестиваль в ваш город.
— Хороший человек, надо послушать.
У входа в мариупольский дворец культуры «Молодежный» толкучка, все хотят быстрее зайти в зал. Девушка с флюоресцентными волосами признается парню рядом, что никогда не выезжала из родного Мариуполя и фестиваль для нее — единственная возможность увидеть европейское современное хореографическое искусство.
Сюда в рамках театральной программы привезли литовский, итальянский и австрийский спектакли. Среди них «Весна священная» — хореографический перфоманс по мотивам всемирно известного балета Игоря Стравинского 1913 года, а также австрийский хореографический спектакль Bauhaus tanzt II — переосмысление футуристического балета Оскара Шлеммера 1922 года. Второй показывают в зале, пол которого покрыт пупырчатой пленкой. Во время представления пленка лопается, издавая специфические звуки.
Ночная сцена находится на берегу Азовского моря, в яхт-клубе «Азовстали». Тут до утра играют музыканты из Киева и регионов. На территории клуба, на суше стоит старый корабль, в нем устраивают кинопоказы и литературные чтения. Больше всего людей собирается на вечер Антона Слепакова — вокалиста «Вагоновожатых». Он под монотонное музыкальное сопровождение и биты читает свою новую литературную программу в маленькой комнате, в которую набилось 70 человек в час ночи. Они сидят практически на головах друг у друга — на полу, подоконниках и офисных стульях. Один из зрителей засыпает, его подруга предлагает пойти домой. Парень сквозь сон возражает:
— Где я еще живого Слепакова на расстоянии вытянутой руки увижу. Я просто устал, но я же все слышу.
3
Горсад — центральный парк Мариуполя, тут с одной стороны надувные батуты, сладкая вата и детские аттракционы, а с другой — большая сцена с хорошим звуком, на которой за несколько дней выступили британцы Red Snapper и Monarchy, датский электронный коллектив Blue Foundation, одна из самых известных за границей украинских групп Dakh Daughters и самая популярная украинская рэпперша Alyona Alyona.
Британцы Monarchy до этого не приезжали в Мариуполь, теперь они стоят и пьют пиво, пока на сцене выступают «Вагоновожатые». В это же время ассистент Monarchy гладит сценические костюмы в палатке, которая одновременно служит и гримеркой, и комнатой для отдыха перед концертом.
Рэпперша Alyona Alyona играет в Мариуполе свой первый фестивальный концерт в Украине на открытой площадке. Она настолько популярна, что даже на ее саундчек днем в парке собираются люди.
— Мне живые выступления уже даются легче. С апреля я занимаюсь с педагогом и чувствую, что становлюсь все увереннее на сцене. Правда, я временно разрешила себе курить, но всего на месяц — с 6 мая снова брошу, потому что впереди у меня большой концертный тур, а потом выступление на Sziget.
Alyona Alyona говорит, что ей близка идея фестиваля, но она на нем впервые.
— В Киеве друзья несколько раз приглашали меня, но у меня тогда так и не получилось дойти. Теперь, в чем-то даже неожиданно для самой себя, я выступаю на главной сцене.
4
Главное событие фестиваля — большая опера Влада Троицкого Νερό. Ее показали только один раз — в огромном плавучем доке Азовского судоремонтного завода.
Троицкий еще до премьеры акцентировал внимание на том, что док находится на работающем заводе, что усложняет постановку. К тому же это режимное предприятие, зайти на которое можно только с пропуском от СБУ. Сотрудники судоремонтного завода говорят, что до фестиваля снимать на его территории не разрешали даже на телефон.
В опере задействовали вокалистов и музыкантов формации NOVA OPERA, актеров из театра «Дах» и музыкально-театрального проекта «ЦеШо ака пральня» Влада Троицкого, а также из «Театромании» — мариупольского театрального объединения, которое создавалось «на коленке», а теперь стало полноценным современным театром. Музыку к опере написали композиторы Роман Григорив и Илья Разумейко, которые уже работали с Троицким в других проектах. В переводе с греческого Νερό — это вода. Без воды, промышленности и греческих корней Мариуполя бы не было.
Впервые вся актерская группа встретилась за четыре дня до премьеры монументальной постановки в индустриальном ландшафте. Всего в опере задействовали 200 человек, включая актеров, музыкантов, певцов и технический персонал.
Опера состоит из двух частей — «балет» четырех грузоподъемных кранов Азовского судоремонтного завода и непосредственно опера, действие которой разворачивается уже внутри дока. Док превратили в театральную площадку всего за сутки, еще накануне ночью тут настраивали звук и продолжали монтировать трибуны и сценические конструкции. Таких постановок не было не то что в Мариуполе, но и во всей Украине.
Ночь накануне премьеры Троицкий и вся команда проекта провели в доке, утверждая конечный вариант постановки. Сюда же пришли журналисты:
— А фуршета не будет?
— Нет.
Через час никого из них в доке уже не было.
5
Городские жители мало знают о фестивале. Те, у кого не было браслетов гостей «ГОГОЛЬFEST», если и слышали, то только о бесплатных концертах в горсаду, которые по ошибке принимали за политическую агитацию, хотя выборы уже прошли. Таксист, который везет домой с ночной смены, недоумевает:
— Проводить фестиваль на Пасху — большой грех.
— А если я неверующая?
— У нас в стране неверующих нет, просто кто-то притворяется атеистом.
Зато накануне за пятиминутную поездку я успеваю провести быструю культурную агитацию и рассказать другому таксисту, кто такой Троицкий, почему «ГОГОЛЬFEST» нужен городу и зачем следует послушать Dakh Daughters — он включает их прямо в машине.
На следующий день на главной сцене — концерт Джамалы, на него собираются очень много зрителей и даже пары с маленькими детьми на руках.
— Другие группы мы не знаем, пришли специально на Джамалу.
В это же время музыканты с ночной сцены самоорганизовались и устроили вечеринку в заброшенной синагоге, в десяти минутах ходьбы от городского сада. Полулегальный концерт мы находим по звуку, малиновому свету вокруг и характерному запаху. Организаторы мероприятия сами принесли сюда звуковую аппаратуру, генераторы и освещение. Толпа людей вылезает из окон полуразрушенного здания в поисках ближайшего магазина.
— Это и есть автономная культура.
Спустя пять дней гостей фестиваля арт-поезд увозит обратно, в Киев. В Волновахе почти все выходят из своих вагонов, чтобы вместе сфотографироваться. В поезде никто не сидит на месте: пассажиры бегают по вагонам, играют группы, в тамбуре между вагонами под колонку танцуют какие-то люди. В три часа ночи вагон-сцена превращается в место, где устраивают рейв. Утром на перроне киевского вокзала пассажиры поезда расходятся в разные стороны. «ГОГОЛЬFEST» закончился.