45 лет назад в СССР ввели рыбный день — четверг. Вспоминаем, как партия дважды пыталась заменить мясо рыбой: килькой в томате и мороженым минтаем (фууу!) — в архивных фото

Советская власть часто вмешивалась во все сферы жизни человека и пыталась коренным образом изменить его представления о повседневности. Компартия рассказывала, что читать, как одеваться, работать, отдыхать и, конечно, чем питаться. Власти несколько раз пытались устроить «рыбофикацию» всей страны. Все началось еще с гастрономических экспериментов наркома пищевой промышленности Анастаса Микояна с обязательным «рыбным днем» раз в неделю в 1930-х из-за нехватки продуктов. Пропаганда в это время рассказывала о вреде мяса, а сам Микоян по заданию партии показательно перешел со свинины на рыбу. К этой идее вернулись в 1976 году по тем же причинам. Теперь «рыбным» стал конкретный день недели — четверг. Он был обязательным для всех заведений советского общепита, кроме ресторанов, и продержался около десяти лет. В СССР вылавливали много рыбы, но о качестве не заботились. Рыбу, особенно океаническую, в столовые поставляли перемороженной. А готовить ее не очень умели, поэтому «рыбный четверг» в народе не любили. «Бабель» вспоминает, как в Советском Союзе дважды появлялся и исчезал обязательный «рыбный день».

За всю историю существования в СССР постоянно случались перебои с продуктами. Все началось еще с большевистского переворота и Гражданской войны в 1917 году. Полки резко опустели, и новой власти пришлось вводить систему пайков, которых хватало далеко не всем. Уже тогда дефицитное мясо пытались заменить рыбой. «Обедал в Смольном — селедочный суп и каша. За ложку залогу — 100 рублей», — писал в своем дневнике Корней Чуковский. Другие писатели вспоминали о супе с воблой, который тогда подавали в общественных столовых.

В начале 1920-х большевикам пришлось заменить национализацию и продразверстку «Новой экономической политикой». Благодаря этому снова открылись ресто­раны и кафе, а в магазинах появились продукты. Чтобы составить конкуренцию частникам, власти создали в 1923 году кооперативное товарищество «Народное питание» (Нарпит). Пропаганда развернула кампанию под эгидой борьбы с «кухонным рабством» и формирования «революционного питания и вкуса». Заведения Нарпита освободили от налогов. Здесь было дешево, но качество блюд и обслуживания проигрывало частным ресторанам.

В 1928 году политику НЭПа свернули, частную собственность национализировали. Новый лидер большевиков Иосиф Сталин объявил о начале первой пятилетки с курсом на индустриализацию, на которую перебросили максимальные силы и ресурсы. На селе ввели принудительную коллективизацию — у крестьян отобрали землю и фактически превратили их в рабов при колхозах.

В начале 1930-х такая политика привела к Голодомору в Украине и на Кубани и к голоду в других регионах. Продукты выдавали по карточкам, особенно не хватало мяса. Советские теоретики питания в те годы убеждали, что мясо вредно для организма, и настоятельно советовали возмещать недостаток белков горохом, бобами и соей. Очень скоро стало ясно, что на одной сое заводы и фабрики не построишь. И тут нарком снабжения Анастас Микоян вспомнил, что коллективизация не затронула рыбу.

По настоянию Микояна 12 сентября 1932 года вышло постановление «О введении рыбного дня на предприятиях общественного питания». Теперь все столовые раз в неделю должны были готовить исключительно рыбные блюда. Конкретный день недели не указывался, заведения общепита выбирали его на свое усмотрение.

Чтобы подать трудящимся личный пример, Микояну даже пришлось пойти на жертвы. До этого он много лет предпочитал блюда из свинины. Теперь же по заданию партии он переключился на рыбу — вареную, жареную, копченую, соленую. А на даче у Сталина даже пришлось попробовать сырую. «Вначале было противно даже трогать ее. Но потом понравилось. Пробовали сперва несмело... Ощущение во рту было приятное, как будто кондитерское изделие. Брали рыбу, потом чеснок и соль и сразу же запивали рюмкой коньяку», — писал Микоян в своих мемуарах.

Выступая на съезде партии в 1934 году, Микоян победоносно показывал график роста потребления рыбной продукции. Через пару лет с мясом и другими продуктами стало получше. Обязательный рыбный день отменили, но о рыбе не забыли. В 1939 году рыбное хозяйство выделили в отдельное министерство, чтобы заниматься ловлей в промышленных масштабах. Особенно активно развивалась консервная промышленность.

Во время Второй мировой войны рыбное лобби немного поутихло. Очередной бум начался в середине 1950-х. Генсек Никита Хрущев попробовал новинку, «Кильку в томате», и назвал ее «лучшим народным продуктом». Дешевые консервы заполнили полки магазинов, а с томатным соусом стали консервировать любую рыбную продукцию. Рыбу теперь делили на сорта, а томатом маскировали вкусовые недостатки.

В 1960-х у СССР уже был собственный внушительный рыболовный флот. А вот мясо снова оказалось в дефиците. Попытка Хрущева «догнать и перегнать Америку» по производству мяса, масла и молока на душу населения обернулась катастрофой для животноводства. А тут еще из-за засухи случился неурожай зерна, что привело к дефициту хлеба.

Советская пропаганда снова вспомнила о рыбе. Людям рассказывали о пользе рыбы в рационе. А полки аптек заполнили пузырьки с рыбьим жиром, которым в обязательном порядке поили детей в школах и детсадах.

Руководство страны стремилось хоть в чем-то «обогнать Запад». Поэтому вкладывало огромные средства в создание современного рыбопромыслового флота, строительство рыбоперерабатывающих заводов. Рыбы в СССР добывали много, порядка 10—11 миллионов тонн в год. Но о качестве особо не заботились, потому что конкуренции на внутреннем рынке не было. А советский потребитель был неприхотлив и покупал, что было, однако массово переходить на рыбу не хотел.

В 1970-х появилась сеть специализированных магазинов «Океан» с холодильными камерами и аквариумами, в которых покупатели сами могли выбирать рыбу. Эту идею тогдашний министр рыбного хозяйства СССР Александр Ишков подсмотрел в Испании. Советские граждане начали привыкать к названиям невиданных океанических пород — макрурус, нототения. Но простому народу в лучшем случае доставался хек или путассу, а в худшем — замороженный в брикетах минтай. Эту рыбу долгие годы называли едой для кошек.

Чтобы приобщить людей к рыбе, повара придумывали специфические рецепты вроде «колбасок» из разных видов рыб. Правда, в народ пошли рецепты попроще — «Селедка под шубой» или салат «Мимоза» на основе рыбных консервов.

К середине 1970-х мяса в стране снова стало не хватать. Официально, конечно, было полное изобилие. Однако, мясо если и продавалось, то вместе с костями, кожей и жиром. Эти «прибавки» в основном не доходили до готовых блюд, но по статистике учитывались как съеденные. И даже за таким мясом выстраивались длинные очереди, в отличие от рыбы. Тогда в руководстве вспомнили об идее Микояна 40-летней давности. И 26 октября 1976 года ЦК КПСС и Совет министров СССР приняли совместное постановление «О мерах по дальнейшему увеличению производства рыбной продукции и улучшению ее реализации».

В общепите снова ввели обязательный «рыбный день», но на этот раз за ним закрепили постоянный день недели — четверг. Его выбрали после долгих консультаций с врачами, социологами и психологами. Свои выводы они подкрепили статистикой и расчетами, которые сводились к тому, что реализация рыбы именно в этот день будет максимальной. По неофициальной версии четверг сделали «рыбным днем» в рамках антирелигиозной кампании. В православной традиции постными днями большую часть года являются среда и пятница. Поэтому дополнительный «безмясной» день рассматривали как очередную мелкую пакость для верующих на государственном уровне.

«Рыбные четверги» стали обязательными для всех заведений советского общепита, кроме ресторанов. Силовое решение снова подкрепили пропагандой. Популярными стали слоганы: «В меню всегда есть место для рыбы!», «Рыбные блюда делают меню разнообразнее!» И действительно, на картинках все блюда выглядели заманчивыми и аппетитными.

На деле же в большинстве столовых особо не заморачивались с меню: рыбный суп, котлеты и битки, минтай с яйцом, селедка «под шубой», бутерброды со шпротами или шпротным паштетом, по сути, перемолотыми рыбными отходами, и просто жареные хек, мойва или скумбрия. Рыбу, особенно океаническую, в столовые поставляли замороженной и даже перемороженной. А готовить ее не очень умели и часто подавали с чешуей, которая горчила при приготовлении. Рабочим и служащим деваться было некуда, ведь в ресторане каждый день не пообедаешь. Поэтому многие по четвергам брали с собой из дому бутерброды с колбасой или просто пропускали обед в столовой.

В этот раз рыбный день продержался около десяти лет, до начала перестройки в середине 1980-х. Потом государство переключилось на борьбу с пьянством и ввело самый жесткий сухой закон за всю историю СССР. «Рыбные четверги» остались в анекдотах. А через несколько лет в дефиците оказалось вообще все, и даже рыба. Тогда популярными стали анекдоты вроде: «У вас мясо есть? Мяса нет в мясном напротив, а у нас нет рыбы».

Чтобы на нашем сайте информационное меню и дальше оставалось на любой вкус, поддержите нас донатом.