Два месяца назад основатель Alibaba Джек Ма раскритиковал власти Китая и после этого исчез. Так уже пропадали другие китайские миллиардеры, а потом оказывались в тюрьме. Что будет с Ма?

До недавнего времени Джек Ма был самым богатым человеком Китая с состоянием более 60 миллиардов долларов и образцом успешного и публичного бизнесмена, известного во всем мире. Но после того, как 24 октября прошлого года он раскритиковал китайские власти, Ма перестал появляться на публике. Он планировал разместить акции Ant Group, «дочки» Alibaba, на бирже на рекордную сумму и увеличить свое состояние. Но госрегуляторы по личному распоряжению главы КНР Си Цзиньпина сорвали эту сделку и начали антимонопольное расследование против бизнес-империи Ма. Вот уже два месяца магнат не пишет в соцсетях и не участвует даже в запланированных мероприятиях. Последнее, что о нем известно — в начале ноября 2020 года его вызвали на ковер в Пекин. Китайские миллиардеры нередко исчезают подобным образом, а потом либо бегут из страны, либо оказывается в тюрьме. «Бабель» вспоминает историю успеха Джека Ма и рассказывает, почему он впал в немилость и что известно о его исчезновении.

История Джека Ма была в Китае синонимом успеха

Он прошел путь от обычного учителя, не знакомого с компьютером, до технологического магната. Ма стал самым богатым человеком Китая и одним из богатейших в мире с состоянием более 61 миллиарда долларов. Его площадка онлайн-торговли Alibaba выросла в крупную корпорацию с доходом более 70 миллиардов в год. Платежный сервис Alipay вырос в финтех-гигант Ant Group. Он охватывает практически всю финансовую сферу: от коммунальных платежей и покупки билетов до управления банковскими счетами и выдачи кредитов. В начале ноября прошлого года Ма планировал первичное размещение на бирже акций Ant Group на рекордную сумму — около 35 миллиардов долларов.

Ма создавал имидж современного и успешного китайского предпринимателя. Он успешно лавировал в сложной системе госрегулирования, а взамен предоставлял властям данные пользователей, что помогало выслеживать преступников и бороться с инакомыслием.

Для китайской молодежи миллиардер стал настоящим рок-н-рольщиком по прозвищу «Папа Ма». Он выступал на концертах в образе Майкла Джексона, спел дуэтом с китайской поп-дивой Фэй Вонг, вместе с художником Цзэн Фаньчжи создал картину, которую продали на аукционе Sothebyʼs за 5,4 миллиона долларов. И даже снялся в короткометражном боевике в роли непобедимого мастера кунг-фу.

Джек Ма много ездил по разным странам и постепенно стал популярен за пределами Китая. Он был постоянным спикером на Всемирном экономическом форуме. В Африке запустил телешоу для начинающих предпринимателей Africa’s Business Heroes с призовым фондом в полтора миллиона долларов. Занимался благотворительностью и стал активным борцом за сохранение природы. А когда в 2016 году президентом США стал Дональд Трамп, Ма был первым известным китайцем, с которым он встретился.

В последнее время отношение к Джеку Ма в Китае изменилось

В китайских соцсетях его все чаще стали называть «капиталистическим кровососом» и даже призывали «повесить на фонарном столбе». Резкая смена риторики не обошлась без китайских властей. В правительственных СМИ появились статьи с заголовком «Нет так называемой эры Ма, а только эпоха, в которой есть Ма».

Пекин уже не первый год был обеспокоен возрастанием мощи и влияния китайских технологических магнатов. Бизнес-империя Джека Ма вторглась в строго регулируемую государством сферу финансов. Национальный банк Китая вчистую проиграл конкуренцию, потеряв около 700 миллионов клиентов. Это все больше стало восприниматься как угроза политической и финансовой стабильности, которую президент Си Цзиньпин ценит больше всего. В 2020 году Компартия решила ужесточить государственное регулирование частного бизнеса — пообещала «усилить антимонопольные меры и предотвратить беспорядочный рост капитала».

Кроме того, похоже, что Си Цзиньпин испытывает личную неприязнь к Ма. Для китайского лидера идеальный бизнесмен — не только преданный и послушный, но и максимально непубличный. Все это никак не вяжется с образом Джека Ма. По популярности он не уступает главе КНР. А тут еще авторитет Си Цзиньпина сильно пострадал в 2020-м из-за пандемии коронавируса.

Форум в Шанхае стал последней каплей

В конце октября прошлого года, чуть больше чем за неделю до рекордной сделки по размещению акций Ant Group, в Шанхае прошел масштабный экономический форум. Среди гостей были Джек Ма и правая рука Си Цзиньпина — заместитель председателя КНР Ван Цишань.

Во время своего выступления Ван Цишань заявил, что новые финансовые технологии несут новые риски. В ответ Ма раскритиковал второго человека в Китае, назвав китайские финрегуляторы «клубом для престарелых» и обвинив национальные банки в «ломбардном мышлении». «Внедрять инновации без рисков значит уничтожать инновации. В мире нет инноваций без рисков», — сказал он напоследок.

В ответ Пекин внезапно выпустил новые правила условий кредитования и сорвал сделку по размещению акций Ant Group за день до того, как она должна была состояться. А против самой компании начали антимонопольное расследование, хотя еще несколько недель назад Ant Group успешно прошла госаудит и никаких претензий к ней не было. По информации The Wall Street Journal, это был прямой указ главы КНР Си Цзиньпина. В итоге Ма потерял примерно 10 миллиардов долларов своего состояния, а рыночная стоимость Alibaba, которая составляла больше 300 миллиардов долларов, упала на 140 миллиардов.

После критики властей Ма уже два месяца не появляется на публике

Последний раз он выступал 31 октября на церемонии открытия ежегодной китайской торговой ярмарки Double Eleven. Раньше Ма активно писал в соцсетях, теперь перестал. Его последний пост в Twitter был 10 ноября. А 1 января он впервые пропустил финал телешоу для африканских предпринимателей, где был одним из членов жюри. Фото миллиардера убрали с сайта телешоу, а представитель Alibaba объяснил отсутствие Ма слишком плотным графиком.

Последнее, что известно о Ма, это то, что 2 ноября прошлого года его вместе с топ-менеджерами Alibaba и Ant Group вызвали на ковер в Пекин. С тех пор точно не ясно, где он и что с ним. По данным одних источников, китайские власти неофициально запретили магнату выезжать из страны. Другие говорят, что Ма решил «залечь на дно», чтобы переждать гнев Си Цзиньпина. А третьи вспоминают, как 17 лет назад во время запуска Alipay, из которого выросла Ant Group, Ма говорил своим партнерам: «Если рано или поздно кому-то придется сесть за это в тюрьму, то пусть это буду я».

Исчезновение бизнесменов для Китая не редкость

Только за последние пять лет подобным образом исчезли несколько китайских миллиардеров и десятки гендиректоров крупных компаний. Некоторые из них «находились» через несколько месяцев — они либо бежали за границу, либо оказывались в тюрьме, либо заявляли о «добровольном сотрудничестве с властями».

Один из последних ярких примеров — история магната Жень Чжицяна. В марте прошлого года он написал критическое эссе в адрес Компартии — и после этого исчез. Через месяц оказалось, что его арестовали по обвинению в коррупции, а уже в сентябре приговорили к 18 годам тюрьмы.

Что же касается Ма, то Гуо Веньгуй — китайский миллиардер, который сбежал в США — еще в 2019-м предполагал, что основатель Alibaba уже в 2020-м скорее всего попадет в тюрьму, потому что правительство уже положило глаз на его бизнес-империю.