«Ми як Маск. У нас тут Гʼюстон. Наша ракета полетіла!» Як Зеленський та інші провели день виборів. Ненудний репортаж із трьох штабів

Троє кореспондентів theБабеля провели день виборів у штабах трьох головних кандидатів у президенти. Женя Спірін прогулявся штабом із Зеленським, Маша Жартовська послухала Порошенка і поспілкувалася з його кращим другом, а Тереза Лащук написала безнадійний і потішний репортаж про найбільш нудний штаб Тимошенко.

10:00, Зеленський.

У штабі Володимира Зеленського довго сперечалися, де журналісти, члени команди та сам кандидат проведуть день виборів. Зупинилися на конгресно-виставковому центрі «Парковий» у центрі Києва. Там є популярний нічний клуб і ресторан CHI, багато місця, гарна панорама Дніпра і краєвид на лівий берег міста. Але є й недолік — на даху «Паркового» розташований відомий вертолітний майданчик Віктора Януковича. Те, що штаб Зеленського тимчасово виявився зовсім поруч із символом старого режиму, «зелена команда» вирішила обіграти — мовляв, шляхи до відступу з міста для тих, хто після виборів вирішить втікати, вони перекрили.

У штабі Зеленського, куди акредитувалися понад 400 журналістів, кілька локацій. Перша — зал для брифінгів. Друга — зал для «відпочинку та інтерактиву». Тут столи з їжею і напоями, аерохокей, настільний теніс, футбол і барна стійка. Ще одна кімната — з двома приставками PlayStation. Крім журналістів, уранці в залах трапляються люди з бейджами «Зе гість» і «Зе команда».

12:00, Зеленський.

Зеленський приїхав до штабу приблизно опівдні, одразу після того як проголосував. Він швидко пройшов локаціями, поспілкувався з командою, похвалив фотозони з жартівливими гаслами й ледь не зізнався, за кого голосував, але його вчасно зупинили — говорити про це в день виборів не можна. Тому обмежився жартівливою відповіддю — «за гідну людину».

— Я в будь-якому разі вважаю, що ми виграли. Стільки людей з нами і за нас. Якщо раптом, будемо готуватися до парламентської битви.

Першим з політиків у штабі несподівано зʼявляється позафракційний депутат Вʼячеслав Костянтинівський. Той самий, який після початку війни на сході «продав Rolls-Royсe — пішов на фронт». Він орендує частину будівлі, де розмістився штаб Зеленського. Спілкуватися з журналістами він не хоче. Каже, що приїхав сюди до знайомої, Зеленського не підтримує і ще раз у парламент не збирається.

12:30, Порошенко.

Штаб чинного президента вже за традицією розташувався в культурно-музейному комплексі «Мистецький арсенал». Тут Порошенко святкував перемогу на президентських виборах 2014 року. Але якщо пʼять років тому тут був аншлаг, то зараз народу менше. За словами організаторів, у штаб акредитувалися близько 250 чоловік.

Журналістів ретельно перевіряють на вході, відкривають ноутбуки, оглядають речі. За довгими столами порожньо, на столах — бутерброди з сиром і ковбасою, пироги, кекси. Рошенівських цукерок «Шоколапки», що роздавали 2014-го, більше немає.

Штаб облаштували за тим же принципом, що й минулого разу — місце для журналістських включень, прес-поінт для брифінгів. Цегляні колони «Арсеналу» підсвічують знайомим кольором рекламної кампанії президента — це колір козацьких клейнодів. Одна з кімнат в «Арсеналі» закрита для відвідувачів — це приміщення для президента та його соратників. Вхід у кімнату охороняють і навіть забороняють його знімати.

О 14:21 в соцмережах зʼявляються дані перших анонімних екзит-полів. У цей момент поруч з кореспондентом theБабеля на стілець стомлено падає очільник фракції БПП Артур Герасимов. Він уже бачив результати. «Ну, у нас схожі цифри», — трохи подумавши, каже депутат і дає кілька прогнозів. Якщо коротко, до вечора розрив між Зеленським і Порошенком скоротиться на користь останнього — на ділянки підтягнуться виборці президента. Третє місце замість Юлії Тимошенко може зайняти колишній соратник Віктора Януковича Юрій Бойко. Нещодавно він разом з Віктором Медведчуком літав до Москви, і так мобілізував свій електорат.

14:30, Тимошенко.

Штаб Юлії Тимошенко розташований у самому центрі Києва, поблизу Андріївського узвозу, на вулиці Десятинній, 12. На вході, так само, як у штабі Порошенка, стоять металеві «рамки безпеки». Головна зала не надто простора. У центрі — невелика синя сцена, оточена екранами. Там показують передвиборче гасло Юлії Тимошенко — «Україна обирає зміни».

Праворуч від сцени — зона відпочинку. Тут мʼякі білі дивани та журнальні столики, на яких розкладені агітаційні магніти та значки. Наливають каву, чай, воду, пригощають печивом і круасанами. На стінах — фото Тимошенко з виборцями та співаком Олександром Пономарьовим.

У порожньому залі 200 стільців, яких, очевидно, не вистачає для 484 акредитованих журналістів. Залою самотньо блукає політтехнолог Олексій Мустафін. Він не дає чітких прогнозів, але спокійно пояснює, за рахунок чого Зеленський і Порошенко обігнали Тимошенко, яка ще восени була фаворитом соціологів.

— Феномен Зеленського — це феномен закоханості в людину, яка раніше не була на перших ролях у політиці. Багато в чому це бажання бачити когось Іншого, не настільки звичного в образі політика. Що стосується зростання рейтингу Порошенка — це класична історія провладних кандидатів, коли влада намагається використати всі страхи суспільства й на цьому зіграти.

Близько 15:00 на брифінг виходить депутат Сергій Власенко. Він розповідає про порушення в регіонах і швидко зникає із зали.

З 15 до 18-ї години у штабі Тимошенко нудьгують журналісти. З колонок звучать українські народні пісні у «весільному» аранжуванні. Соратників Тимошенко не видно, тому журналісти просто їдять печиво та заздрять колегам, які встигли побувати у штабах Зеленського і Порошенка. Там, кажуть, атмосфера трохи святковіша й більше людей.

О 18:00 приїжджає депутат Григорій Немиря. Він, як і Власенко, звітує про порушення. Спустившись зі сцени, каже theБабелю, що Юлія Тимошенко приїде не раніше за восьму вечора. Прогнози Немирі на диво оптимістичні.

— Здається, що цей день буде доброю новиною для громадян України, які вболівають за зміни, а не за збереження статус-кво, — трохи пафосно каже він і додає, що це — «фраза Юлії Володимирівни», з якою він щойно спілкувався. Немиря йде, а у штабі знову нічого не відбувається. Змінюються лише закуски — замість печива з’являються кіш і пиріг із сиром.

16:00, Зеленський.

У штаб приїхав Олександр Ольшанський, діджитал-фахівець команди Зеленського. За результатами електронного опитування штабу, у їх кандидата вже понад 30 відсотків голосів. На другому місці — Порошенко, Тимошенко — третя. Ольшанський показує графіку на екрані смартфона.

— Ми чекаємо, що рейтинг до вечора трохи просяде, а в Порошенка виросте. Молодь в основному вранці пішла голосувати, а виборці Порошенка та Тимошенко підуть на дільниці пізніше.

Ольшанський впевнений у перемозі Зеленського і в тому, що «домалювати» голоси цього разу не вийде: все фіксують на смартфони, а ділянки напхані камерами. На парламентських виборах, за його прогнозами, у партії «Слуга народу» теж буде високий рейтинг.

— Нам все говорять, що команда нова і нічого не вміє. Не вміє — факт, але швидко навчиться. У Трампа який інструмент влади? Його Twitter з 50 мільйонами підписників. Він не просто країною через Twitter керує, він і міжнародні відносини регулює.

О пів на пʼяту в штаб зʼїжджаються учасники «95 кварталу». Ледве артист Євген Кошовий бере келих з вином, журналісти тут же ставлять йому безліч запитань. На жодне з них прямо Кошовий не відповідає: частину переадресовує Зеленському, якісь пропонує повторити після президентських виборів.

— Чому Зеленський жодного разу не зібрав прес-конференцію і не поговорив з журналістами, — запитує кореспондент телеканалу «Прямий».
— Тому що у вас усіх питання однакові, — відповідає Кошовий і йде грати в аерохокей.

17:00, Зеленський.

На брифінг о 17:00 набивається повна зала: журналісти сидять на стільцях, сходинках, на підлозі, звисають з перил. Першим дані про порушення озвучує координатор штабу Олександр Кірієнко. Він прогнозує близько тисячі актів про порушення, з якими хоч завтра готовий іти до суду. У штабі сподіваються на явку в 70 відсотків, кажуть, тоді важче вкидати й фальсифікувати. Далі виступає технолог штабу Зеленського Дмитро Разумков.

— Нас звинувачують у тому, що у спостерігачів бейджі зеленого кольору. Ну так нехай дерева в незаконній агітації звинуватять — вони теж зелені. У другому турі це буде ще актуальнішим — весна все-таки.

Разумков охоче розповідає про плани між першим і другим туром і впевнений, що перемога вже близько.

— Ми опублікуємо частину того, що хочемо ухвалити в першу чергу. Я говорю про закони. Деякі вже будуть проектами. Наприклад, точно треба зняти недоторканність з усіх депутатів. А оскільки перед законом усі рівні, то і з президента теж. По-друге, закон про імпічмент. Третє — закон про відкликання депутатів. А то у нас депутати в Раду не ходять роками, а отримують зарплату.

Журналісти розходяться грати в теніс, тусуватися з «Зе гостями» і чекати появи Зеленського. Насправді увесь цей час він десь у «Парковому», але в іншому крилі. Наступний брифінг — о 20:00. Тоді можна буде оголосити результати екзит-полів.

У залі з бейджем гостя ходить екс-міністр фінансів Олександр Данилюк. Він радник і консультант Зеленського, але не офіційний член команди.

— Ось мене запитують, ким я себе бачу в уряді Зеленського? Я себе ніким не бачу. Я хочу подивитися на команду. Знаєте, це якась нова кампанія. Політики гризуться по-старому, як вони звикли, а Зеленський у цей час набирає бали.

18:56, Порошенко.

У штабі як і раніше тихо. Знуджені журналісти різко зриваються з місць і біжать до «рамок безпеки». Там усі розчаровано зупиняються. Як зʼясувалося пізніше, журналісти сподівалися зловити Герасимова, який начебто повернувся в штаб. Але в цей час він уже сидить у холі і з кимось спілкується. На прохання журналістів поки єдиний спікер у штабі президента підводить проміжні підсумки: явних фальсифікацій немає, Кремль вибори програв. З наметами під ЦВК, де розмістилися прийомні невідомих депутатів, Герасимов обіцяє розібратися.

Знайти когось із відомих штабістів в «Арсеналі» не виходить. Реальні керівники та стратеги: Віталій Ковальчук, Ігор Гринів, Ігор Райнін — у непублічному штабі президента на вулиці Лаврській.

Вже через годину в штабі чекають на головну подію дня — результати Національного екзит-полу, а о 20:15 сюди, імовірно, приїде і Порошенко.

19:00, Зеленський.

У штабі триває вечірка. Приїжджають Айварас Абромавічус, депутат Сергій Лещенко, журналіст Саймон Островський, бізнес-партнер Зеленського Борис Шефір та артист Сергій Сивохо. З пляшкою води ходить автор та актор «Кварталу» Валерій Жидков. Айварас роздає інтервʼю західним ЗМІ і пояснює, чому підтримує Зеленського. Сивохо і Шефір перемовляються. Лещенко в жовтому гольфі радісно робить селфі з юними фанатками.

Близько о пів на восьму до зали заходить Зеленський, навколо нього кілька охоронців. Він виглядає не так, як вранці: замість джинсів і светра тепер на ньому костюм і біла сорочка. За програмою, яку в штабі вивісили вранці, Зеленський має зіграти з переможцем турніру з настільного тенісу. Зеленський грає з журналістом РБК Владом Красінським. Якщо програє — має дати інтервʼю. Зали забиті людьми, практично немає чим дихати і досить спекотно.

19:53, Тимошенко.

За сім хвилин до оголошення екзит-полів, о 19:53, у штабі приблизно сто людей, і нікого з команди Тимошенко. Депутати Сергій Соболєв, Сергій Власенко та Іван Крулько підтягуються рівно о 20:00. За їхніми даними, результати першого туру виглядають зовсім інакше: 27% у Зеленського, 20,9% у Тимошенко і 17,5% в Порошенка. Це результати альтернативного опитування станом на 19:00. Його, за словами депутатів, провели на майже 18 тисячах виборчих дільниць. Ледве оголосивши свої дані, зі сцени Власенко пояснює, чому чужим довіряти не можна.

— На жаль, соціологічні дослідження стали інструментом маніпуляції. SOCIS належить найближчому раднику Порошенка — Ігорю Гриніву. Тому дані заангажовані».

20:00, Порошенко.

Почувши результати Національного екзит-полу, за яким Зеленський обігнав Порошенка на 12,6%, зала здивовано загуділа. Разом з журналістами приїзду Порошенка тут очікують міністр з питань євроінтеграції Іванна Климпуш-Цинцадзе, народний депутат БПП Володимир Арʼєв, радник президента Юрій Бірюков. З облич видно, що такого відриву Зеленського ніхто не очікував. Але оскаржувати результати, швидше за все, ніхто не буде. Результати ще одного екзит-полу, який показали в штабі Порошенка, схожі на дані Національного. Зеленський — 29,5%, Порошенко — 19,19%, Тимошенко — 13,75%. Дослідження проводили соціологічна служба соратника президента Ігоря Гриніва SOCIS і телеканал «Прямий», який повʼязують із Порошенком.

До штабу зʼїжджаються депутати БПП: Артур Палатний, Сергій Алєксєєв. Приїхав міністр інфраструктури Володимир Омелян. Він каже, що Порошенку буде складно наздогнати Зеленського, але й Зеленському буде непросто — потрібно буде вийти з образу Голобородька й «не бути блазнем, яким керують інші».

19:55, Зеленський.

Результати екзит-полів мали оголосити о 20:05. За пʼять хвилин до восьмої кімната для брифінгу наповнюється людьми. Оператори з камерами, журналісти з мікрофонами, натовп напирає і зверху, і знизу. Один з операторів падає. До зали заходить Зеленський. Хтось кричить зверху: «Скотина з камерою, світло вимкни! Заберіть свої камери, майте совість». Ніхто нічого не прибирає. Зеленський заходить на сцену в оточенні охоронців. На плазму виводять результати екзит-полу від ТСН — в Зеленського 30,8%. Натовп кричить та аплодує. Зеленський бере мікрофон та іншою рукою намагається натягнути піджак. Поруч з ним дружина в червоній сукні.

— Вибачте, я намагаюся одягти піджак, я просто не дуже часто ходжу в костюмі, тому не виходить. Це дружина моя мене сьогодні збирала.

Зеленський упорався з рукавом і пригортає до себе дружину.

— Хочу сказати їй спасибі. І дякую всім вам та «Зе Команді».

Журналісти тягнуть руки, щоб поставити питання. Дихати абсолютно нічим, руки зі смартфонами закривають камери. Із залу лунає питання: «Чи буде Зеленський обʼєднуватися з Тимошенко?» Зеленський відповідає.

— Це все якісь фейки і чутки. Нікого зі старих політиків ми бачити не хочемо. Ми — чесні.

Ще кілька хвилин він усім дякує і швидко йде. Поруч стоять дівчата в зелених худі, вони з «Зе команди», одна весь час тримає іншу за рукав.

— Розумієш, що це? Ми як Маск. У нас тут Гʼюстон. Наша ракета полетіла!

Журналісти розходяться, штаб перетворюється в тусовку з вином, шампанським і закусками. Стає вільніше, вже не так багато людей. До зали для журналістів виходить ведучий.

— Ніхто з вас не піде без відповіді, брифінг Зеленського тут о 22:30.

20:15, Тимошенко.

Тимошенко виходить на сцену о 20:15. Вона не визнає результати екзит-полів. Називає їх маніпулятивними та замовними.

«З приходом Петра Порошенка справжня демократія закінчилася», — безапеляційно заявляє вона й обіцяє до кінця наступного дня показати виборцям справжні протоколи з мокрими печатками. А поки Тимошенко закликає соратників захищати результати виборів на дільницях.

Після її різкого виступу журналісти питають, чи проводила вона переговори з Володимиром Зеленським про об’єднання перед другим туром виборів — чутки про це раніше озвучив екс-депутат Мустафа Найєм. Тимошенко, як і Зеленський, стверджує, що переговорів вони не ведуть.

О 20:25 брифінг закінчується. В оточенні десятків журналістів Тимошенко проштовхується до виходу. Вона намагається приховувати стурбованість і розчарування, але виходить не дуже. Слідом за лідеркою зі штабу миттєво зникають її соратники Власенко та Соболєв.

О 21:00 журналісти знову залишаються без спікерів, але не розходяться.

20:15—21:30, Порошенко.

У штаб у сірому помʼятому костюмі разом з дружиною Мариною приїжджає Порошенко. Марина сідає скраю в першому ряду. Порошенко дякує всім, хто не залишився вдома, і каже, що нинішня кампанія — найгостріша з тих, що він памʼятає. Він критикує канали, які транслювали «витівки кремлівсько-російської пропаганди», обливає брудом своїх конкурентів й обіцяє далі ламати російський сценарій.

«Доля так розпорядилася, що звела мене в другому турі з маріонеткою Коломойського. Коломойському ми не дамо жодного шансу. Я хочу нагадати всім, що це не жарти, а вибори верховного головнокомандувача. [...] Путін хоче слабкого президента України, невже ми йому подаруємо цей шанс? Нам потрібна тотальна мобілізація всіх українських патріотів».

Наступним пріоритетом Порошенко назвав економіку й пообіцяв «глибокий діалог» з тими, кого не зміг переконати. Він говорив майже півгодини та вкінці пообіцяв дебати перед другим туром.

Йдучи, Порошенко поминув свого друга, бізнес-партнера і заступника голови БПП Ігоря Кононенка. Напередодні журналісти «Радіо Свобода» у своєму розслідуванні розповіли, як Кононенко заробляє на незаконних схемах в енергетиці. Кононенко пообіцяв подати на журналістів до суду, ще раз повторив це в штабі і пішов відповідати на запитання телеканалу «Прямий».

— Я не думаю, що в Зеленського буде більше за 30 відсотків. У нас, певної мірою, перший тур пройшов по приколу. Я знаю мінімум пʼять випадків з моїх знайомих, які дзвонили і говорили, що проголосували за Порошенка, а на виході зізнавалися, що за Зеленського. Чому? По приколу.

О 21:30 спікерів у штабі майже не залишається. Журналісти доїдають бутерброди та гамбургери й потихеньку розходяться.

22:00—00:00, Тимошенко.

О 22:00 на сцену виходять депутати Сергій Соболєв і Сергій Власенко.

«На відміну від інших штабів, ми не чекаємо з неба погоди, — каже Сергій Соболєв theБабелю. — Ми не чекаємо результатів від ЦВК, ми маємо ці результати в онлайн-режимі. Сьогодні опівночі ми матимемо понад 50 відсотків опрацьованих протоколів, а завтра до 12-ї дня — плюс-мінус 100 відсотків протоколів». Соболєв говорить, що подальші дії штабу залежатимуть від того, наскільки збіжаться чи не збіжаться екзит-поли з результатами, які обробляють у Тимошенко. Якщо не збіжаться, то у штабі планують «апелювати до громадськості або до судів».

Тим часом Власенко спілкується з журналістами, які досиділи до цього часу. Він трохи збуджений і говорить дуже швидко. Постійно повторює, аби люди не вірили екзит-полам. «Хтось когось вітає за результатами екзит-полів. Так давайте привітаємо один одного за наслідками температури повітря».

Власенко йде, і всі потрохи розходяться. Залишається близько 40 «найстійкіших» журналістів та в іншому приміщенні — Тимошенко з однопартійцями. У них альтернативний штаб. Судячи з фотографій, які опублікувала журналістка Анна Стешенко, там весело, за келихами спілкуються політики, зірки та медійники. Серед гостей співак Пономарьов, керівник медіа-групи StarLightMedia Олександр Богуцький і соратник Тимошенко Сергій Тарута.

Опівночі, востаннє на сьогодні, до журналістів виходить Сергій Соболєв. Каже, що «Батьківщина» рахує голоси вдесятеро швидше, ніж ЦВК. За підрахунками штабу, у Зеленського — 28,1%, у Тимошенко — 16,1%, у Порошенка — 15,2%».

Соболєв іде, і всі розходяться. На фуршетному столику відблискують пусті келихи для вина, які так і не наповнили.

22:00—00:00, Зеленський.

Чекаючи Зеленського, журналісти та гості грають в інтелектуальну гру «Квіз». Одне з питань: «Відсутність запаху кінського гною Альфонс Аллі назвав першим враженням від ...» І варіанти відповідей:

— англійського міста;
— італійського міста;
— німецького міста;
— українського.

Правильна відповідь — італійського.

Зеленський приїжджає о 22:26 — на чотири хвилини раніше за обіцяне. Натовп біжить до нього з питаннями.

— Там Порошенко сказав, що я — маріонетка Коломойського. Так ось, у мене питання: а він — маріонетка Свинарчука, чи Свинарчук — його маріонетка? Якщо можна, передайте, будь ласка, нашому гаранту.

Схоже, брифінг зібрали тільки заради цієї відповіді. Вже через 6 хвилин прес-конференція закінчилася. За цей час Зеленський встиг розповісти, що готовий до дебатів з Порошенком, і відповісти на питання, про що він говоритиме з Путіним.

— А що, у нас із ним уже зустріч і вже відомо її час? Скажу спасибі, що повернули наші території. Скільки ще готові компенсувати грошима?

Після цього охоронці відводять Зеленського в закриту частину штабу, інші продовжують тусити й пити вино. Журналіст Стен із Вашингтона здивовано запитує: «Чому це все жахливо нагадує реаліті-шоу?» Йому відповідають члени команди: «Тому що вибори — це шоу».

О 00:58 в редакцію зі штабу Тимошенко повертається журналістка й просить випити.