80 лет назад исчез старый Крещатик: десятки зданий уничтожили взрывы и пожар. Немецкие власти обвиняли советских диверсантов, СССР уверял, что виноваты немцы. Рассказываем о подрыве улицы в архивных фото
- Авторы:
- Anton Semyzhenko, Dmytro Rayevskyi
- Дата:
ЦГКФФА Украины им. Г. С. Пшеничного
Двадцать четвертого сентября 1941 года архитектурный ансамбль Крещатика, складывавшийся на протяжении нескольких веков, перестал существовать: большинство домов были разрушены взрывами и пожаром. Немецкие войска, только захватившие город, обвиняли в диверсиях советскую власть и евреев. Руководство СССР утверждало, что все устроили немцы, чтобы избавиться от еврейского населения города: вскоре начались расстрелы в Бабьем Яру. «Бабель» исследовал архивные документы и публикации и рассказывает, как были уничтожены знаковые дома главной улицы столицы, что это были за здания — и что появилось на их месте потом.
Взрывы в Киеве в сентябре 1941 года никого не удивляли. Девятнадцатого сентября город оставила советская армия, предварительно взорвав все мосты через Днепр. Руководствуясь провозглашенной Сталиным «тактикой выжженной земли», на уже оккупированной территории участники подполья уничтожали различные стратегические объекты — от железнодорожных полотен до административных зданий. Впрочем, взрыв днем 24 сентября был особенным.
Это был один из самых известных и популярных домов тогдашнего Крещатика. В построенной Владиславом Городецким четырехэтажке под номером 28/1 находился «Детский мир» с большими, до потолка, стеклянными витринами. Перед тем первый этаж дома занимал магазин «Сорабкоп» — по сути, советский супермаркет. При царской власти там, рядом с многочисленными магазинами, от ювелирного до колбасного, работало популярное кафе «Жорж». Из-за богатого оформления мансард киевляне прозвали дом «рыцарским».
С приближением к Киеву немецких войск советская власть приказала горожанам сдавать радиоприемники — в частности, чтобы меньше слушали вражеские пропагандистские радиостанции. Пунктом сбора приемников стал «Детский мир». Захватив власть, немцы устроили в доме контору, где киевляне могли получить различные официальные документы, в частности, пропуска. Верхние этажи отдали под жилье немецким чиновникам. А на первом продолжили собирать у населения радиоприемники.
Первый взрыв разбил витрины «Детского мира» и окна соседних домов. Толпа киевлян и немцев ринулась в здание кинотеатра «Спартак» напротив. Тогда произошел второй взрыв, уничтоживший «рыцарский дом». Люди из «Спартака» разбежались по городу. Это спасло им жизнь: здание кинотеатра тоже было заминировано, вскоре взрывчатка сработала.
Нерегулярные взрывы на Крещатике происходили в течение дня, центр города заполнили дым и пыль. Плотно застроенную улицу охватил пожар. Тушить огонь было сложно: трубы ближайшего водопровода оказались поврежденными. Чтоб уберечь от огня соседние кварталы, немцы сами начали разрушать здания.
На четвертый день после вступления немцев стал рваться Крещатик, дом за домом. Погибла масса немцев... Чтобы тушить горящие дома, проложили трубу к Днепру, водопровод не работает. Неизвестные перерезали трубу в четырех местах. В ответ немцы перебили сто семьдесят тысяч евреев. Взрывы и пожары продолжаются по сей день.
Взять ситуацию под контроль удалось лишь 25 сентября, хотя взрывы зданий еще случались. По итогам нескольких дней сгорели большинство зданий Крещатика, улиц Прорезной и Институтской. «Пять лучших кинотеатров, театр юного зрителя, театр Киевского особого военного округа, радиотеатр, консерватория и музыкальная школа, центральный почтамт, дом горсовета, два крупнейших универмага, пять лучших ресторанов и кафе, цирк, городской ломбард... Погибло много библиотек, интересных документов, ценных вещей. Например, в Киевской консерватории сгорел большой орган и около 200 роялей и пианино», — перечисляет потери выходившая в Киеве в конце 1941 года газета «Украинское слово».
Немецкие власти обещали восстановить главную улицу Киева, вскоре завалы даже начали разбирать — однако до самого завершения оккупации города в ноябре 1943-го Крещатик выглядел как кучи камней и железных балок, вокруг которых горожане протаптывали себе тропы.
Ответ на вопрос «кто виноват» в упомянутой статье «Украинского слова» уже был готов: «жидо-москали-большевики, вандалы XX века». Уже через несколько дней после взрывов, 29 сентября, начались первые массовые казни евреев в Бабьем Яру.
Советская власть сначала возлагала вину за подрыв Крещатика на гитлеровцев. Мол, немцы искусственно создали повод истребить евреев Киева. Лишь в 1963 году республиканский комитет госбезопасности издал «Справку КГБ при Совете Министров УССР о диверсионно-разведывательной деятельности группы подпольщиков Киева под руководством И. Д. Кудри». В этом официальном документе утверждалось, что отряд партизан под руководством Ивана Кудри (известного как «Максим») причастен к «пожарам и взрывам», происходившим в Киеве с 24 по 28 сентября. «Среди прочих, был взорван склад с принятыми от населения радиоприемниками, немецкая военная комендатура, кинотеатр для немцев», говорится в записке — все это объекты на Крещатике. Таким образом партизаны, по мнению КГБ, давали понять, что «хозяевами оккупированной земли являются не фашисты».
Встретился я с ним [Крещатиком] еще до встречи с мамой в том же декабре 1943 года, через месяц после освобождения города. Выскочил из грузовика у Крытого рынка, там, где кончается Крещатик и начинается Красноармейская [теперь Большая Васильковская]. Я сказал «кончается», это неверно. Его просто не было. Горы битого, занесенного снегом кирпича, искореженные, торчащие из-под этих груд железные балки и узенькие, протоптанные в сугробах тропинки. Вот и все. И цепочкой, как муравьи, спешащие куда-то люди — на работу, за пайками, на толкучку.
А каким он был, Крещатик... Мальчишки прозвали его еще в 20-е годы Бродвеем. Я помню Крещатик, когда на углу Думской площади существовал еще продуктовый магазин Торлина, и книжный Идзиковского, и оптика Унгера (с громадным пенсне над входом). И трезвонил трамвай — гордость киевлян, первый в России трамвай с роликом вместо дуги и открытыми площадками — вскакивай и соскакивай на ходу, сколько хочешь.
Всего этого сейчас не было. Кирпич, балки, сугробы, тропинки. Крещатик взорвали в сентябре сорок первого года. Мы сами взорвали. Под его обломками похоронены сотни, тысячи немцев. Он еще долго пылал, дымился: водопровод не работал, нечем было тушить.
Потом его восстановили, отстроили. Появился новый Крещатик. Непохожий на старый, совсем непохожий.
Дальнейшие советские публикации только подтверждали версию, что подрыв организовали власти СССР. Взрывы были радиоуправляемыми: по разным версиям, детонацию мин координировали из Харькова или из Воронежа, которые на тот момент еще контролировали советские войска.
В течение первой половины 1942 года немецкие спецслужбы рассекретили личный состав партизанской группы Ивана Кудри. Пятого июля пятерых подпольщиков — кроме Ивана Кудри, в составе группы была, в частности, прима киевской оперы Раиса Окипная — арестовали. После нескольких месяцев пыток их казнили.
Впрочем, есть версия, что группа Кудри не имела отношения к подрыву Крещатика и не занималась подрывным делом вообще. Советская власть в 1960-е намеренно связала имя Кудри с подрывами, поскольку был нужен официальный герой. А реальную работу выполняли другие подпольщики, имена которых неизвестны. Документы, которые могут касаться операции, хранятся в Москве и до сих пор не рассекречены.
По современным подсчетам, осенью 1941-го на Крещатике и прилегающих улицах пострадали 104 здания — взрывы уничтожили шестнадцать, остальные разрушил пожар. Воспроизвести хронологию разрушений и отделить правду от мифов трудно, как и установить всех виновных — немецкую и советскую власть. Есть версия, что радиоуправляемые мины могли работать в течение максимум 40 дней, поэтому кто именно уничтожал здания в ноябре 1941 года и в дальнейшем (а взрывы тогда еще продолжались) — вопрос.
На развалинах сотни людей, как муравьи, копошатся и разбирают кирпичи. Нестерпимый смрад и тропическая жара. Камни так раскалились, что от них пышет, как из печки. И вот в этом-то пекле идет работа.
Бледные изможденные женщины, старики, старухи — все несут на плечах этот тяжкий труд, все стараются залечить раны родного города.
Восстановление Крещатика началось в 1944 году, после возвращения в Киев советской власти. Впрочем, большинство зданий — например, городскую думу на площади Калинина (теперь Майдан Незалежности) или тот же «рыцарский дом» не восстанавливали. Руководство города решило расширить улицу, для чего разобрали оставшиеся здания на ее нечетной стороне — той, где вход на станцию метро «Крещатик». Новый, послевоенный ансамбль Крещатика сохранился до наших дней.
Чтобы «Бабель» оставался таким, каким мы все его любим — поддержите издание донатом!