Локдаун-тур по городам прошлого. Куда пойти, что поесть и где скупиться в Киеве 1900 года и Лондоне XVI века

Еще в начале пандемии COVID-19 в Британском музее решили, что самыми доступными путешествиями становятся путешествия во времени — и начали выпускать гиды по городам прошлых веков и даже тысячелетий. Хотя многих из этих городов уже не существует, а в некоторых жизнь радикально поменялась, путеводители ценны тем, что позволяют почувствовать, как жили местные: чем питались, как развлекались и что могли предложить путешественникам. В конце концов, в условиях закрытых учреждений и границ этот опыт не сильно отличается от современных туристических возможностей. С разрешения музея «Бабель» публикует сокращенную версию путеводителя по Лондону конца XVI века и добавляет путеводитель по Киеву 1900 года.

Лондон

конец XVI века

Крупнейший город Англии — уже скоро количество жителей достигнет рекордных 200 тысяч — всегда гостеприимный и полон событий. Но летом туда лучше не едьте: канализации в городе еще нет, поэтому там заметно воняет. Также летом высок риск подхватить чуму или холеру. В остальные же сезоны здесь прекрасно, а зимой на замерзшей Темзе устраивают катки, ярмарки и целые футбольные матчи. Хотя даже тогда в городе сильно пахнет нечистотами — так что прихватите свой помандер.

Здесь достаточно безопасно, хотя мелкие преступления случаются постоянно. В прочем, чего еще ждать от города, где каждый носит с собой как минимум боевой нож. Если вы едете с мечом или саблей, проверьте их длину: все, что длиннее ярда, у городских ворот сломают. Так власти Лондона пытаются снизить количество и тяжесть преступлений.

Иностранцы порой бывают поражены количеством пьяниц, а также свободным стилем женской одежды: незамужние позволяют себе ходить с открытой шеей. Но в целом порядки здесь такие же, как в остальной Европе.

Транспорт

Большинство путешественников прибывают сюда морем и поднявшись вверх по Темзе. По суше удобно идти пешком или ехать лошадьми: к счастью, Римская империя оставила сеть из десятков удобных дорог.

По самому городу лучше всего перемещаться пешком. Можно еще снять карету, но в них сильно трясет. Когда будете идти небольшими улицами, смотрите время от времени вверх: хоть выбрасывать мусор из окон и запрещено, все это делают.

В городе только один мост — Лондонский. Из интересного в нем разве что палки, на которых торчат головы предателей, для перемещения же он не слишком удобен: шумно, тесно, еще и приходится время от времени пропускать стада овец или стаи уток. Лучше воспользуйтесь лодкой: вас перевезут через Темзу всего лишь за один пенс.

Где остановиться

По городу достаточно ночлежек разного уровня, порой ночевлю предлагают даже кабаки. Там достаточно чисто, городские правила в этом плане строгие. Но не на южном берегу Темзы: если решите ночевать там, ценные вещи лучше оставьте где-нибудь в других местах.

Что поесть

На завтрак здесь вам, скорее всего, предложат хлеб с маслом и сезонные фрукты. В ресторанах всегда найдете жареное мясо, пироги, салаты и сыры. В особо модных местах к блюдам подают новинку из Италии — вилку. Хотя все привыкли есть руками.

Никогда не пейте местную воду! Лучше пиво или эль: выпускают крепкое для мужчин и «легкое» для женщин, детей и служителей церкви. Вина тоже в изобилии, но берите только то, что наберут из бочки при вас. Это официальное требование, чтобы его не разбавляли.

Гуляя по Лондону, рано или поздно вы увидите на улице девушку с корзиной устриц — вокруг города работают несколько устричных ферм. Это популярно, ведь еда свежая, а «упаковка» удобна и натуральна. Однако под ногами из-за этого полно раковин моллюсков — на них легко поскользнуться, имейте ввиду.

Развлечения

Если королева Елизавета в городе, каждое воскресенье она будет проходить от замка к церкви и собирать петиции от простых людей. Это всегда популярное и яркое событие. Если повезет попасть в сам замок — обратите внимание на большую карту, где изображен маршрут кругосветного путешествия Фрэнсиса Дрейка. Еще недавно это было государственным секретом.

В центре города много красивых зданий и парков — в частности, Ковент-Гарден. Не пропустите Белую крепость, возведенную якобы еще самим Юлием Цезарем. В ней вам покажут монетный двор, оружейную, а также зверинец с несколькими львами, дикобразом и последним в Англии волком.

Говоря о животных — на южном берегу до сих пор есть несколько ям, в которых держат медведей и за деньги показывают их людям. Также по всему городу проводят бои петухов — наряду с выступлениями юмористов это одно из самых популярных местных развлечений.

Ну и, конечно, театры. С октября по март представления в них проходят ежедневно, а самый дешевый билет обойдется в один пенс — правда, придется стоять в яме под сценой. В этот период как раз активно пишет Уильям Шекспир, так что сможете увидеть немало интересного. Но имейте в виду: туалетов в театре нет, перерывов также, и везде снуют карманники.

Когда-то Лондон славился публичными казнями, но эта эпоха прошла. Последний раз кого-то более или менее знаменитого казнили в 1572 году — без головы остался Томас Говард, герцог Норфолк. С тех пор здесь казнят только простых преступников. Не тратьте времени.

Шопинг

На что точно стоит обратить внимание в Лондоне, так это на часы. Новинка часто присутствует на зданиях, помогает людям успеть к началу спектаклей или церковных служб. Уже есть и карманные варианты. Заводить последние, впрочем, придется каждые полчаса.

Также обратите внимание на типографию при церкви Святого Павла. Там можно купить тексты королевских прокламаций или пьесы Шекспира. Совет: покупайте без переплета, листами получится значительно дешевле. Уже дома склеите в книгу и оформите под стиль своей библиотеки.

Киев

1900 год

Киев в 1900 году — бурно развивающийся город, по многим параметрам входящий в число лучших в Европе. Здесь уже есть электрическое уличное освещение, водопровод, канализация и даже электрический трамвай. Быстро растет количество улиц и дорогих зданий.

Также это город многих национальностей и языков. Среди почти 250-тысячного населения немало поляков, евреев, немцев, швейцарцев, татар, караимов, армян. Часто они проживали компактно, из-за чего внутри большого города образовалось немало этнических районов. Разнообразия Киеву добавлял и ландшафт. Подол, Верхний город или зона университета были как будто тремя различными поселениями, в каждом из которых найдется что посмотреть.

Транспорт

Способов добраться до Киева немало. Можно по морю до Одессы, а потом по железной дороге. Можно поездом со Львова или Москвы (правда, с пересадками). Можно лошадьми: в город ведут немало хорошо обустроенных дорог. Впрочем, немалая доля гостей Киева — паломники, добирающиеся сюда пешком. Это также удобный вариант: основные пути безопасны, и на них хватает мест для отдыха.

В самом городе к вашим услугам немало конных такси. Однако они недешевы, а из-за холмистого рельефа Киева таксисты могут наездить лишние километры или поднять тариф за раскисшую от дождей дорогу. Поэтому пешком — наиболее надежно. Еще вдоль Крещатика недавно запустили конную железную дорогу, развивается сеть трамваев, а также пароходов: в 1900 году по Днепру в Киеве ходили более 200 судов.

Где остановиться

Если хотите в самом центре, можете выбрать отель «Континенталь». Через 100 лет на его месте будет консерватория, а поблизости — Майдан Независимости. Немало престижных заведений в последнее время появилось на Крещатике. Но, выбрав отель «Люнивер», знайте: в его ресторане по вечерам играют в карты на деньги, и там полно шулеров.

Ночлежки подешевле найдете на Подоле. Можно попробовать переночевать и бесплатно, в одном из церковных дворов. Там к этому привычны, ведь ежегодно принимают так десятки тысяч паломников.

Что поесть

С едой в Киеве проблем нет, в городе полно харчевен и трактиров. Есть и более нишевые заведения: два десятка мест, специализирующихся на колбасах, и с десяток кафе западного образца, владельцами которых нередко являются швейцарцы. И вообще, если хочется экзотической пищи, следует искать районы проживания местных национальных меньшинств. Тогда найдете и еврейскую гефилте фиш, и караимские пирожки.

Если же хочется алкоголя — вам на Подол. У горы Юрковицы работают десятки питейных заведений.

Развлечения

В городе уже показывают кино, ищите афиши с анонсами. Значительно более распространены, впрочем, театральные представления: уже два года как завершено строительство театра Николая Соловцова. Популярны цирки: на Бессарабской площади, в сквере перед университетом, на Думской площади у необычного, в форме подковы, здания городской думы. Если через несколько лет приедете еще раз, увидите у «Континенталя» огромный «Гиппо-палас» со стеклянной крышей — единственный в Европе двухэтажный цирк на две тысячи зрителей.

Обратите внимание на интересные здания. Недавно, после 34 лет строительства, завершили Владимирский собор — над его росписью работали десятки художников. На Ярославовом валу только построили частный дом, похожий на готический замок.

Напротив городской думы стоит самый высокий в Киеве — десятиэтажный — дом. Его возвел местный застройщик Лев Гинзбург для демонстрации возможностей своей строительной компании. А выше, на углу Банковой и Институтской улиц, можно увидеть единственный в городе дом с раздвижной крышей. Она нужна, поскольку владелец дома, еврей Симха Либерман, предпочел придерживаться традиции, по которой во время праздника Суккот нужно в течение недели спать под открытым небом.

За не особо моральными развлечениями люди отправляются в район Ямской слободы. Там киевский «квартал красных фонарей». Вообще, борделей в городе хватает везде, однако на те, что в центре, время от времени проводятся облавы. А окраинные не трогают.

Шопинг

К концу XIX века в Киеве уже более 4 500 магазинов. Соответственно, товары найдете на любой вкус — от обуви до книг, от готовой одежды до тортов. А если хотите застать все сразу, вам на базар или ярмарку. Крупнейшая из ярмарок — Контрактовая, на соответствующей площади. У нее международное значение, так что там можно застать предпринимателей из разных стран Европы.

Что взять с собой в качестве сувенира? Зайдите в одну из швейцарских кондитерских и купите там новую сладость — «Киевское сухое варенье» из сушеных засахаренных фруктов.

Будьте внимательны

Во время своего визита в Киев не стоит выезжать на левый берег: на пути к Броварам людей часто грабят, или же их загрызают волки. Такая же судьба может ожидать гуляющих в Голосеевском лесу. Туда цивилизация еще не дошла.

В центре же города не дайте себя обмануть многочисленным «Тарасам Шевченко» или его «родственникам». На фоне славы поэта к вам могут подходить люди, уверяя, что они и есть Шевченко, его брат, жена или дочь, и просить денег. Не обращайте внимания — это фейк.