Тексты

Жительница Ворошиловграда 40 лет назад впервые выехала из СССР в Северную и Западную Европу. Разница ее шокировала, все это она записала в дневник — вот он

Автор:
Евгений Спирин
Дата:

Из личного архива Евгения Спирина

В октябре 1978 года жительница Ворошиловграда (теперь Луганск) Нелли Рыкова отправилась в круиз и впервые побывала в Дании, Швеции, Франции, Финляндии, Норвегии и Великобритании. На путевку она собирала около года, столько же времени потратила на возню с документами — просто так выехать из СССР было нельзя. Нелли плыла на круизном лайнере вместе с советскими туристами и своим мужем Александром. Это была их последняя совместная поездка, после того, как пара вернулась в СССР, Александр ушел из семьи. Круиз длился почти четыре недели. Нелли была шокирована европейским уровнем жизни, который не был похож на то, что описывала советская пропаганда. В каждом новом городе она удивлялась количеству вещей в магазинах, бытовой технике, автомобилям, одежде. Но при этом Нелли слушала гида и сопровождающего из КГБ, которые рассказывали о невыносимых условиях жизни в «капиталистическом аду». Вместе с другими туристами и мужем Рыкова пыталась купить одежду, технику и все, на что хватило бы выданных 63 долларов. Все свои впечатления Нелли записала в дневник — это несколько 12-листовых школьных тетрадей в клетку; кроме записей Нелли вклеивала туда расписания поездок, буклеты и чеки из магазинов. Дневник она вела для своей дочери, которая осталась дома. Нелли Рыкова умерла в 1989 году, так и не дожив до распада СССР. Дневник вместе с фотографиями достался ее внуку, Евгению Спирину. theБабель спустя 41 год после путешествия публикует самые интересные моменты и вспоминает, что происходило в те дни в СССР и в странах, где побывала Нелли.

Ворошиловград — Москва — Ленинград
17—20 октября

Муж сообщил, что едет в эту поездку, а мы с дочкой «летом на недельку на море и что еще вам надо». В поездку решил ехать в марте 1978 года. Я, конечно, вознегодовала и стала собирать деньги, экономить и отказывать в самом необходимом (он-то как ходил по ресторанам и бл*дям, так и продолжал). В общем, крутилась как могла, уставала, колотилась все лето. Под конец ни ехать, ни жить вообще не хотелось. Но много было надежд на эту поездку. В итоге заплатила деньги числа пятого: 600 рублей занял Леша, еще 300 заняла в другом месте. Отдам. Не страшно.

17 октября

Собрала нехитрые свои пожитки, взяла у Любы чемодан и сумку, уложила — и в два часа вся наша группа собралась, всего около 40 человек. Объехали город (чтоб не снился) — и на вокзал. В купе ехали с довольно интересной парой. Перезнакомились. Любуемся природой, чай с сахаром, необычно красивое утро, всё в инее, виды — чудо: наша красивая чудесная природа, деревни, церквушки и прочее.

Евгений Спирин / «Бабель»

В Москве на такси за четыре рубля на Ленинградский вокзал. Вещи в камеру хранения еле сдали. И началось: староста — хитрая, гадкая баба, сказала, чтобы все к 10 часам вечера собрались — поезд идёт в 23:00! А две наши женщины случайно узнали, что поезд едет в 21:30. Ну и отсюда все нервотрёпки. Метро Москвы чудесное, очень красивые станции. Измайловский парк, запах свежести, леса, осени. Покупок не удалось сделать, обедали в ресторане «Москва». Видели Красную площадь, Кремль, мавзолей, собор Василия Блаженного, подсветка фонарей — чудо! В общем, еле уехали в Ленинград.

Ленинград, до 9:00 мёрзнем, слоняемся по вокзалу, наконец автобусом на морской вокзал. Там завтрак и свободное время. Я сразу в «Пассаж». Там — куртка, плащ, туфли, перчатки, ночная сорочка, лифчик. Потом на собеседование «с органами». Нудный досмотр, оформление документов и в 22:00 наконец теплоход «Эстония». После грязи, холода, дождя — впечатляет! Всюду ковровые дорожки. Каюта на четыре человека, душевая, туалет. Тепло, уютно.

20 октября

Весь день плывем, знакомимся с теплоходом, гуляем на палубе, знакомимся с остальными туристами. Немного (5 баллов) штормит, некоторые в панике. Море, конечно, неописуемое: цвет воды, волны, брызги, пена, солнце, чайки — всё неотразимое (вода чиста, как стекло, а в неё с теплохода каждый день выбрасывают массу отходов).

Из личного архива Евгения Спирина

Стокгольм
21—23 октября

Утро у причала Стокгольма. Автобусы подошли к 10:00. Наша гид — эмигрантка, вдова «врага народа». На ней: норковая доха до талии, желтая шапочка, блуза зеленая с большим бантом, туфельки на высоком каблуке, желтые. Лет шестьдесят — выглядит в поряде. Говорит по-русски хорошо. Корабль стоит в центре, через канал картинная галерея: парусник красивый, дворцы и замки, государственные учреждения — крыши медленно позеленели от влаги, потеки белесые, но смотрятся красиво. Итак, едем на экскурсии. Чудесный сквер, кусты так подстрижены! Трава, газоны — порядок. Дома чудесные, почти дворцы — в основном 2—3-этажные, но отделка! И вокруг деревья прелесть!

Из личного архива Евгения Спирина

Пару слов о шведах. Работают шесть часов в день, все очень дорого, у них большая зарплата. Витрины потрясают своим изобилием, в городе чистота, порядок. Людей днем нет и вечером мало, все за городом отдыхают. Днем рядом с собором и муниципалитетом каток, окружен соснами, детей тьма, одеты очень красочно, много негритят — все без головных уборов, но в перчатках; малыши в касках. Я никогда не видела такой прелести, глаз не отведешь, говорить об этом нельзя — нужно увидеть. «Лидинго» очень красивый остров (и их очень много, соединены красивыми мостами), тьма машин красивейших — стоят в ряд.

У шведов высокий жизненный уровень, низкая рождаемость, самая высокая продолжительность жизни: 72 года у мужчин и 76, 5 у женщин. Шведы очень сдержаны, организованы. Молодежь от родителей отдельно живет. В школах уроки секса, косметики, домоводства. Спорт настолько развит, что утонувший швед считается самоубийцей. Увлекаются гимнастикой. При рождении ребенка пособие 1000 крон. На детей до 16 лет — 150 крон в месяц. По беременности шесть месяцев оплачивается, папе дают две недели. Общий годовой отпуск 4—5 недель.

Свободное время — ходили по городу, гуляли по пять человек, язык плохо не знать — как немые. Настолько всего в магазинах много и так дорого, что мы как нищие со своими копейками никуда не заходили. Только и можем, что пялиться на витрины. В час дня прощальный взгляд на порт, на знакомую чуть-чуть набережную. Красивая музыка на палубе. Плывем в Осло.

Где-то с шести часов плыли в заливе между множества островов. Берега скалистые, гранитные. Лес так сказочно покрывает берег и горы. На островках дома и маленькие, очень аккуратные в бухточках лодки, и побольше, и громадные на берегу. Смотришь и дивишься — кругом лес, горы, ни тропы, ничего; а вокруг дома лужайка, комфорт, все для человека.

Из личного архива Евгения Спирина

Норвегия, Осло
24—27 октября

24 октября

Около десяти утра сошли на берег. Громадная бухта, окруженная со всех сторон домами с яркими рекламами. Стояли на палубе, ждали автобусы — по шоссе течет непрерывный поток машин, настолько разнообразный, красочный, что глазам не веришь. Машины хороши, наших не видно.

В это время:

В Норвегии полиция проверяла склад бизнесмена Ханса Отто по подозрению в нелегальном производстве алкоголя. На складе нашли 60 видов оружия и 12 тысяч патронов. Оказалось, что это часть ячейки ROC — частной армии, созданной НАТО для борьбы в тылу после возможного вторжения коммунистов. Такие ячейки, как выяснилось позже, действовали по всей Европе и это называлось «Операция Гладио».

Осло — город сирени, дома-дворцы, зелень, ухоженность в садиках, на голых ветках яблоки, большущие, красивые, впечатление, что искусственных на них много. Проезжаем много Аpoteket (в Стокгольме не видела ни одной). Дома настолько разнообразны, красивы — глаза разбегаются.

25 октября

Дочке 13 лет — самого хорошего тебе в жизни! Я так много говорю с тобой и думаю о тебе, потому что соскучилась. Расскажу о Норвегии. Образование тут с семи лет, чем дальше, тем система усложняется. Предпочитают учиться в частных школах.

Вот некоторые цены (1$ = 5 крон): мясо — 50 крон; 1 килограмм сахара — 2 кроны; хлеб — 3—4 кроны; масло — 12—14 крон за килограмм; машина — 50 тысяч крон, а литр бензина 2,6 кроны. В стране 15 тысяч безработных, дотация на одного 80 крон в день. Снять квартиру — 1000 крон в месяц. Средний заработок — 50—100 тысяч крон в год. Женщинам платят на 25% меньше. Пенсия с 67 лет и это 2400 крон в месяц.

В это время:

В 1978 генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева награждают орденом «Победа». Он станет первым в истории человеком, который получил этот орден в мирное время. Орден вручался «за переломные для Красной армии битвы». А Брежневу его дали за «развитие страны в мирных условиях». То есть за победу в войне, которой нет. В 1989 году Михаил Горбачев указом отнимет у Брежнева этот орден. Брежнев к тому моменту будет уж семь лет как мертв.

Проехали летнюю резиденцию короля, как сарай: темный цвет, трава на крыше и флаг. Оттуда едем к памятнику советским воинам, возлагаем венки красных гвоздик. После нам наконец-то дали свободное время. Мы ринулись в магазины. Цены бешеные! В продуктовых магазинах фрукты, овощи, мясные изделия, напитки, соки — все так оформлено, упаковано, что глаз не отведешь. Яблоки, ананасы, вина, какие-то незнакомые овощи упакованы по 2—3 штуки в прозрачные коробочки. Все свежайшее. Красивейшие коробки конфет по 3—7 крон. Цены некоторых тряпок записала, но они баснословные для наших 9 долларов. (Нам дали по 63 доллара на семь стран).

Ну и самое гадкое за день — да и за всю поездку. Он [муж] в галерею картин не ходил — пошел разведать, что и где можно купить. Приходим обедать, а он говорит: «Идем, там есть кое-что купить». Я думала, он о дочери подумал, на день рождения. Приходим, а он покупает себе перстень! Меня трясло от этой наглости до самого темна и долго еще будет противно. Ведь самая дорогая страна, и так безмозгло бухнуть 10 долларов за такую дрянь — ни рожи, как говорят, ни кожи.

Ирландия, Дублин
28—30 октября

28 октября

Только восемь утра, мы уже в Дублине. Причал нас ошарашил. Кругом колючая проволока, какой-то грузовой порт. Автобусы приехали комфортабельные — ковровое покрытие, сидения — велюр. Вышли, рабочий квартал, грязно, дождь. В окошке живая кошка. Католики, много церквей. У людей очень большие семьи, детей от четырех и больше. Веснушки на лицах. Все одеты очень хорошо. Медицинское обслуживание платное. Больше получаешь — больше платишь врачу, меньше получаешь — меньше платишь. Посетили университетский городок, красиво, тротуары, деревья, здания есть и старинные, и современные.

Движение левое, очень необычно. Собор Святого Патрика, впечатляет. Город в общем ничего, в отличие от Стокгольма, очень многолюден. Митингуют прямо на улице, подходи да слушай. Купила за два фунта краску. Обувь красивая, завал, но покупать ничего не дают. Куратор говорит: «В Англии и Дании купишь!» Смешной случай. Видели монашку, она собиралась купаться. Снимала одежды и муж встал, так уж ему хотелось посмотреть, что же у нее под платьем. Но не увидел.

29 октября

Утром пили вкуснейший кефир. Были апельсины, ассорти с черносливом, а дальше грейпфрут — гадость редкая.

В это время:

В Ирландии открылся первый банк стеклянных бутылок. Местная компания установила автомат для сдачи стекла на стоянке супермаркета. Банк открыл министр окружающей среды Джон ОʼЛири. Жители района могут сдать стекло за деньги, а бутылки выкупит ирландская компания. Таким образом весь доход пойдет на развитие местных общин.

Так захотелось домой — просто ужас. Уже все и все надоели. Говорили сегодня о ценах. Машину можно купить за 600 долларов, подержанную. Дом — две спальни, две ванные, общая комната — 60 тысяч долларов. Пенсия 14 фунтов в неделю, бесплатный проезд, одна путевка в дом отдыха в год.

Проезжали свалку, вокруг ходят люди. Гид говорит, что это «цыгане». Они живут вне закона и общества. В основном торгуют. Тут продают транзисторы, покупают все что надо. К ним относятся с определенной жалостью.

Видела ребят-подростков, промчались как вихрь, несколько человек. Развязные, пьют на ходу из банок (как у нас сгущенка, только красиво оформленные) сок, пиво, виски. Одеты разнообразно, в большинстве небрежно. Теперь лежу в шезлонге на палубе и загораю.

Франция, Марсель — Париж
31 октября — 4 ноября

31 октября

Расскажу о гиде: Люси — лет сорок пять, некрасива, но очень мила, говорит по-русски. Она уроженка Парижа, но ее дед в 1905 году уехал из России и, соответственно, отец русский, а мать парижанка. Фамилия у нее до сих пор русская, Тимохина.

Опять нас приняли последними, и снова из-за забастовки портовиков. Мусорщики тоже в Париже бастуют. Люси все время извинялась, что в городе во время нашего пребывания улицы убирали солдаты. Еще бастуют пекари, потому без хлеба. Его очень мало было, но до чего вкусный, до сих пор помню вкус! Он стоит в хлебницах на столах, и пока принесут суп или мясо, весь хлеб уже съеден. А добил меня их салат — это листья как лопухи, политые майонезом, уксусом и солью. Ставят на стол в огромных тарелках, ешь — не хочу.

Итак, едем на не очень хороших автобусах в Дьен. Окрестности миловидны. Разговариваем о ценах. Работа и зарплата зависят от работодателя. Рабочая неделя 5 дней по 8 часов. Молодым очень трудно устроиться, потому что нет рекомендаций.

Няня стоит 700—800 франков. Есть пенсия по болезни. Кино — 16 франков, театр — 40—100 франков.

Кондитерские изделия просто умопомрачительные! Такое разнообразие сладостей!

Приехали на обед. Тут длинные столы с кучей всего. Вина и бутылки с водой — «Кальвадос», «Капуцин», вода в очень красивых бутылках. Многие сели прямо к ним, думали, водка. Принесли четыре вида сыра. С плесенью — гадость вонючая.

Из личного архива Евгения Спирина

В это время:

В начале ноября 1978 года Михаила Горбачева избирают секретарем ЦК КПСС по сельскому хозяйству. До этого будущий генсек девять лет был первым секретарем Ставропольского крайкома КПСС.

Поехали на экскурсию. На автострадах в три полосы — красота, ни одной ямы, ни камушка, едешь, как по стеклу. Но за мосты и дороги платят. Наконец-то приехали в Париж. Красота. Будем жить в гостинице «Астория». У нас две комнаты и ванная. Есть шкаф для белья и одежды, кресло с дырой в спине, круглое. Ванная вообще люкс, зеркало во всю стену, краники для умывания и много чего еще. В общем, бросили вещи — и в ресторан. Больше от любопытства, чем от голода. Заказали вино, апельсиновый сок и полусырое мясо (для отца). Тарелки, сервировка — все как надо и очень гармонирует. Поели и до 24 часов свободны. Впервые за столько времени: иди и гуляй.

4 ноября

Сегодня я так устала и заснула в едущем автобусе. Париж смотрели, завтраки в одной гостинице, обеды в другой, а все остальное время — смотри, смотри и слушай. Каждый вечер дают фрукты. Я апельсиноед и устала их есть, сейчас у меня полная сумка апельсинов, яблок, бананов. Я отцу отдаю мясо, а он мне фрукты. Я тебя каждый раз мысленно кормлю апельсином и беседую с тобой. У меня впечатление, что я уже тут вечность. Все перепуталось и я устала от этого калейдоскопа. Каждая страна — сказка.

Франция потрясла особенно. О ней я больше всего читала и знала, а оказывается, ничего не знала. Рекламы потрясающе как много. А собаки! Мне понравились маленькие, с круглой мордочкой, маленький носик и глазки-бусинки. Хорошенькие, всех цветов. И еще лохматые бесподобные, с короткой мордой, черные и рыжие. Хотелось подойти и обнимать ее. Гуляем по городу, бьем лбами витрины. Настолько они чистые и богатые, что забываешь, что есть стекло.

На улице, где мы живем, продают мясо и птицу. Мясо разделано как будто художником, смотреть на него вообще не противно. На наше просто так не глянешь, а тут видно мастерство. На этой же улице есть разные магазины: продуктовые, с одеждой, хозяйственные, с косметикой и вообще много разных, даже антикварная лавка. И это захолустная улочка.

Мы должны были попасть на «Бенедиктин», но так как сотрудники порта бастуют, пребывание наше сокращается. Люди приносят нам сувениры: проспекты, открытки, значки, зеркальце, бутылку рома. Очень тепло прощаемся, многие даже плачут. Все покупки откладываются на Англию. Везу тебе из Парижа яблоко, очень вкусное. Вот и прощай, Франция. Вытолкали нас на восемь часов раньше и на том спасибо. Завтра утром мы уже в Англии. Ее я жду с самого детства.

В это время:

Великобритания теряет еще одну колонию. 3 ноября 1978 года карибский остров Доминика стал независимым. Доминика стала британской колонией в конце 1700-х годов и была связана с несколькими различными колониальными организациями до 1950-х годов.

Англия, Лондон
5—9 ноября

5 ноября

Проснулись и стоим на якоре. Кругом доски — на берег. Нам объясняют, что нас «заперли сюда, чтобы чего не было». Хотя я думаю, что им глубоко на нас наплевать: ни почета, ни малейшего уважения. На ужасных автобусах едем на экскурсию. Утро теплое, едем мимо бастующих рабочих, они что-то нам кричат, а мы как несоветские, вроде «это не наше дело». Рабочие узнали о прибылях владельца завода и загнули себе надбавку. Тот, конечно, не соглашается — и вот уже восемь(!) недель, восемь(!) они бастуют. У всех семьи, но бастуют.

Страх, как хочу домой, а еще десять дней впереди. Утешает одно: все подходит к концу, а я в Англии. Домики строгие. Проехали один из заводов «Форда» — зрелище!!! Сколько машин и какие они все! В Англии 1,5 млн безработных. У нашего гида сын уже два года ищет работу. В Лондоне живет 8 млн человек. Заезжаем в банк, меняем доллары на фунты, 1 фунт = 2 доллара, теряем около 3 долларов.

В это время:

В ноябре 1978 года в Англии началась «Зима недовольства», крупнейшая забастовка рабочих, которые требовали поднять зарплаты. Забастовка длилась всю зиму и закончилась только к 1979 году. Неспособность правительства сдержать забастовки помогла прийти к победе Маргарет Тэтчер.

Дети одеты так себе. Особенность: малышам надевают чепчики, а ноги голые, в шортиках. Видели удивительное: подъехала парочка на лимузине. Кстати, у них в машинах для детей есть специальные кресла. Очень много черных. На стенах афиши: концерты, пиво, кофе и все прочее. Машины очень классные. Наконец на глаза попадают обычные домики, очень окей выглядят. Дома в центре города — шик и модерн.

Были в Сити, дома великие, Биг-Бен, собор Святого Павла и другие достопримечательности. Гуляли и все смотрели. Нас встретили какие-то люди с белыми плакатами и лозунгами: «Христос воскрес» и «Свободу печати в СССР». Заходила в аптеку, есть все что угодно, от полотенец и тапочек до краски для волос. Раза три заходила, ничего знакомого или созвучного нашим лекарствам не встретила.

Целый день экскурсии, вернулись на корабль, тут и едим. Гид ушла — рабочий день окончен. Скучно и нудно. Хочу домой.

7 ноября

Едем в Тауэр. По дороге традиционно беседуем. Дети до 12 лет — общеобразовательная школа, после — пять спецпредметов. Программа зависит от учителя (он сам решает, что преподавать, а что нет). С 16 лет могут продолжать, два года как бы готовиться поступать в университет. Садики частные, с двух лет, один фунт в день. В 11 лет проверяют способности с помощью тестов. Пытаются определить, куда ребенку дальше.

Есть платные частные школы. Стоит 600 фунтов в год. А есть еще пансионы, 1500 фунтов в год. Университеты бесплатные, нужно сдать три предмета, например, в Кембридже. Тогда студента содержат родители. Музыкальное образование: пять часов в неделю.

Приехали с венком на могилу Карла Маркса. На плите — лохматая голова. Кладбище очень запущенное, плиты провалились, бурьян-тлен.

Приехали к собору. Идут не все, есть час времени, снаружи он очень красивый, жалею, что не пошла, но очень боялась не успеть сделать покупки. Едим в стейкхаусе. После — в бега по магазинам. В общем, оббежала магазины раза два, все равно все очень дорого. Решила потратить оставшиеся 40 фунтов. Джинсы, кольцо, ткань, кофточка, водолазка, резинка — вот и все фунты истратились. Конечно, всего очень много, но кое-что и мы купили. Киевляне тянули в автобус ковры. Ну это особая статья о тряпках, говорить про это можно много.

Немного о магазинах. Заходишь на ступеньку — двери открываются. Сходишь — закрываются. Обслуга на высоте, но мы-то с Марса. Очень плохо не уметь говорить, ничего не понимать. Размеров не спросить, как турки. И гид еще этот держит за руки: то не бери, то не смотри, это не смей. Откуда он, проклятый, на мою голову взялся? Вот уж наказал Господь!

Напомню о товарище Когане. Когда ехали, дома предупредили: у Когана не покупать. Это эмигрант, его лавка в самом порту (продает все старое, бракованное очень дешево). Есть, конечно, кое-что, сразу расхватали. Одна наша из группы купила шубу — молодец. И доцент из пединститута дочери шубу купил. Доцент мединститута купил магнитофон, но вроде как потом пожалел. В последний день в порт приехали два предпринимателя, вот у них, говорят, были настоящие шмотки. Купили бы все нужное и не только, если бы рядом не было этого аппендицита-гида. Что теперь жалеть уже в пустой след.

Вечером праздничный ужин: ломтик осетрины, настоящей, а вот черная икра поддельная. Пирожные, мороженое. Отец ел курицу, а я сласти. Думала, тебя бы сюда, но тут на три часа позже, ты уже спала. Соскучилась по тебе, а ты и не снишься.

Прощаемся с Англией, она меня удовлетворила полностью, больше уже, наверное, ничего не поразит. Осталось немного: день плыть, день в Дании, день плывем, день в Финляндии. Дальше Ленинград, Москва и наконец-то Ворошиловград, мы будем дома.

Копенгаген — Хельсинки — Ленинград — Москва— Ворошиловград , 8—15 ноября

8 ноября

Ходила на палубу в брючном костюме. Прилетела стайка скворцов. Я их пыталась кормить, а они не ели. Только нахохлились. Утро было, как никогда. Вообще весь день какое-то блаженство. Все-таки человек не может испытывать только отрицательные эмоции. Англия так хороша: строгость без зла, деловитость без хвастовства, величие без бутафории.

Из личного архива Евгения Спирина

Вечером смотрели фильм, после этого — травля анекдотов. Я большую часть и не запомнила. Вот один. Отдыхающие делятся на тигров, волков и ослов (эти приехали с женами). А женская половина — на дам, не дам и дам, но не вам. Иногда ходили в бар. Как-то же надо общаться.

9 ноября

Приехали в Копенгаген чуть раньше прогнозов, в очень красивое место — и сразу на берег. Илье успели передать местные предприниматели адрес с приглашением в гости. Сначала нужно сделать бизнес, потом что-то искать. Бегали, как и многие, чтобы сбыть по две бутылки водки. Их мы купили в баре парохода. Сбыли еле-еле.

Из личного архива Евгения Спирина

Нас около 500 человек, добираемся в хозяйственные магазины поляков. Все хотят что-то купить, ясно, что продавцы устали. Но и мы ни при чем, что они знают наш язык, что у них все дешевле и можно даже на наши скудные гроши что-то купить и не плохое. Вот мы все и толклись у этих магазинов до 23:30.

Я взяла (курс 1 доллар — 5,5 кроны): мохер за 3 кроны, ветровку — 20 крон, зонт — 13 крон. Все это, по существу, за водку. Еле-еле идем домой. Усталые страшно. Завтра будем все смотреть, а сегодня время на дела.

10 ноября

Утром рано завтракаем — и на берег. Делаем много снимков, знакомимся с парком. Мосты, скамейки, статуи, все хорошо сочетается друг с другом. Но особенность — это русалочка. Герб города. Сидит на гранитном камне девица, небольшая, вокруг тепло и солнечно, вот и легенда. Едем дальше, школа. Детей как воробьев. Очень много велосипедов. На них ездят в школу и на работу. Вот бабуля, в бархатных штанах и на велике.

Из личного архива Евгения Спирина

По дороге опять беседовали. Половина школ государственных, остальные частные. Учитель в школе — 6 300 крон. На заводе, фабрике 10 400 крон. Чернорабочие получают за неделю, не нравится — увольняйся, 500 крон. За квартиру без удобств — 300 крон, по последнему слову — 1000. За одно место в садике 2 000 крон в год. Бюджет семьи: 20% еда, 6% алкоголь, 5% табак, 7% одежда, 3% гигиена.

Едем ужинать на пароходе, ужин, как всегда, с фруктами. Потом музыкальный зал и спать. Завтра 17 лет, как мы связаны на бумаге. Если будет все хорошо, скажу о дате. Нет, конечно, не скажу.

В это время:

11 ноября 1978 года, в соответствии с закрытым постановлением ЦК КПСС, Министерство образования УССР направило на места директиву «О совершенствовании изучения русского языка в общеобразовательных школах республики». Эта директива положила начало широкомасштабной кампании русификации в Украине. В республике продолжала действовать инструкция Министерства образования УССР об изучении украинского языка по согласию родителей. В результате в Украине к концу 70-х годов в областных центрах осталось всего 28 процентов украинских школ, тогда как русские школы составляли 72 процента.

12 октября

Из личного архива Евгения Спирина

В Хельсинки. Магазины так же ломятся. Но уже нет ни желания, ни настроения смотреть шмотки, тем более, что водку берут за четверть цены, а так монет нет.

13 ноября

Рано утром, в семь, чемоданы в зубы — и в Ленинград. Надоели мы всем, а все нам. Сидели около часа, пока не сдали иностранные и не получили родненькие паспорта. Денег в наличии 23+25+12, а нужды большие. Лена без сапог, мне на голову шапку. Еще надо колготы и бабушке подарок. Поезд на Москву в 19:45, сдали вещи — и на Невский.

Холодно, грязь, народу тьма. Ходить по магазинам не охота. Смотреть в них после тех — смешно. И товары, и обслуга. Беру шапку Лене и себе. Все серое, неприглядное. Ты же знаешь, как я восхищалась Ленинградом, а оказалось, что это плагиат. Город-подражание. Утраченные грезы. Купили селедки. Вещи взяли — и в вагон. Грязно, темно, ужинаем кое-как.

14 ноября

Встаем, бегом на Павелецкий вокзал. Холодно, грязно, на вокзале вонь. Наши попутчики скверные, горбатые. Потом в метро и на Красную площадь.

Потом идем в ЦУМ. Я зажмурилась. Не хочу ходить тут, но надо куда-то себя деть. Ели в странном кафе, грязь, убожество, ужасное настроение. Бродим просто по городу от скуки. После пошли кататься на троллейбусе. Там хоть тепло. Случайно увидели кинотеатр. Вышли, смотрим, а там идет «Право на любовь». Я больше засыпаю, чем смотрю фильм. Наконец-то ужин, но уже не в ресторане на 7-м этаже, а в скромном кафе. Едим бульон, блины с мясом и кофе. Рядом сплошь туристы с Кубы.

15 ноября

Последние два часа. Утро. Скорей бы уже домой. Увидеть тебя, узнать, как все было тут, пока я была там. Не обижал ли тебя кто, как день рождения. Скоро, слава Богу, дома.

Из личного архива Евгения Спирина

P.S. Когда отплывали из Копенгагена, рядом стал фрегат — семь военных кораблей. Вооружены до зубов… Говорят, не в первый раз команда у них становиться рядом. Наш маленький белый пароходик посреди ворон. Мне захотелось домой. И я даже вспомнила молодость и коснулась краем всего существа своего. Захотелось включить громко музыку и начать танцевать.